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AVANT-PROPOS. 


M.  J.  Stuart  Mill  a,  sous  le  titre  de  Auguste  Comte 
and  posilimsm^  publié  un  ouvrage  où  il  soumet  la 
philosophie  positive  à  un  examen  approfondi.  Il 
importe  que  les  bases  de  cette  philosophie  demeurent 
inattaquables,  comme  il  importe  que  les  développe- 
ments en  soient  livrés  à  la  plus  active  discussion. 
M.  Mill  attaquait  quelques-unes  de  ces  bases.  Dès 
lors  ce  fut  pour  moi  un  désir,  et,  j'ajouterai,  un 
devoir  de  montrer  que  rien  d'essentiel  n'avait  été 
ébranlé.  C'est  ainsi  qu'est  née  ma  réponse  à  la  cri- 
tique de  M.  Mill. 

Le  livre  de  M.  Mill,  qui,  dans  les  pays  de  la  langue 
anglaise,  a  reçu  un  excellent  accueil,  n'a  pas  été 
traduit  dans  la  nôtre.  Je  désirais  qu'il  le  fût  ;  j'es- 
pérais qu'il  le  serait,  l'attendant  comme  un  favorable 
introducteur.  Mon  espérance  a  été  déçue  j  et,  laissé 


^^  AVANT-PROPOS. 

à  mes  propres  forces,  c'est  moi  qui  sers  d'introduc- 
teur  au  livre  de  M.  Mill  auprès  des  lecteurs  français. 
A  la  suite  de  mon  opuscule  on  en  trouvera  un 
autre  auquel  j'ai  été  heureux  de  donner  l'hospitalité. 
Il  est  dû  à  un  jeune  Russe,  M.  le  comte  Wyrouboff, 
versé  dans  l'étude  des  sciences,  qui,   lui  aussi,  I 
voulu  défendre  la   philosophie    positive.   Imprimé, 
mais  sans  avoir  vu  le  jour,  dans  la  Rcmœ  encydo- 
védique,  journal   auquel   il   a  été  interdit  de  vivre 
presque  aussitôt  après  sa  naissance,  je  lui  ai   fait 
une  place   à   côté   de    moi,    désireux  de   montrer 
combien  un  Russe  et  un  Français,  un  jeune  homme 
et  un  vieillard  concourent  dans  celte  doctrine  dont 
ils  sont  les  communs  disciples. 
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A  LA  VEUVE  D^AUGUSTE  COMTE 


AUGUSTE   COMTE 


ET 


SÏUART    MILL, 


Une  réponse  (mon  présent  travail  est  une  réponse)  fait 
nécessairement  des  détours,  des  écarts,  des  excursions. 
Pour  obvier  à  cet  éparpillement,  je  pose  tout  d'abord  le 
point  du  débat.  La  philosophie  positive  est-elle  une  manière 
de  concevoir  le  monde,  ou  une  manière  de  concevoir 
l'homme?  Cette  question,  à  part  un  incident  considérable 
sur  la  sociologie,  est  au  fond  de  toute  la  discussion. 

M.  J.  Stuart  Mill  vient  de  publier  un  important  travail 
sur  M.  Comte  et  la  philosophie  positive*.  Ceux  qui  s'oc- 
cupent de  philosophie  positive,  de  M.  Comte  et  de  M.  .Mill, 
connaissent  les  rapports  que  ces  deux  hommes  ont  eus  en- 
semble. iM.  Mill  reçut  une  grande  lumière  des  ouvrages  de 
M.  Comte;  il  le  témoigna  dans  son  Traité  de  logique.  On  peut 

1.  Auguste  Comte  and  Positivism.  London,  1865. 


"1  LITTRE. 

voir,  dans  mon  livre  sur  Auguste  Comte,  toute  cette  his- 
toire, nombre  de  lettres  dont  je  dois  la  communication  à 
la  bienveillance  de  M.  Mill,  et  l'indice  des  assentiments  et 
dissentiments  que  son  nouveau  travail  a  pour  but  d'expo- 
ser dans  tout  leur  jour  et  dans  leur  forme  définitive. 

Malgré  les  dissentiments,  cette  publication  a  été  favo- 
rable à  la  philosophie  positive.  Le  nom  de  M.  Mill,  juste- 
ment célèbre,  a  agrandi  pour  elle  le  champ  de  la  publicité. 
C'est  quelque  chose,  car  en  tous  lieux  se  trouvent  des  es- 
prits qui  l'ignorent,  mais  qui,  impatients  de  théologie  et  de 
métaphysique,  sont  curieux  de  ce  qui  se  propose  pour  les 
remplacer. 

Ce  nouveau  travail  de  M.  Mill  a  produit  en  moi  des  im- 
pressions diverses  :  tantôt  j'ai  voulu  le  traduire,  tantôt  j'ai 
voulu  le  combattre,  suivant  qu'il  m'attirait  ou  me  repous- 
sait ;  mais  cela  n'a  pu  durer.  Il  fallait  ou  que  M.  Mill  m'at- 
tirât de  son  côté,  ou  que  M.  Comte  me  retînt  du  sien.  Voilà 
bien  des  occasions  où  je  suis  amené  à  faire  passer  par  une 
épreuve  rigoureuse,  due  à  ce  qui  est  nouveau  et  grand, 
mon  adhésion  aux  dogmes  fondamentaux  de  la  philo- 
sophie positive.  Cette  fois  c'est  M.  Mill  qui  présidait  à 
l'épreuve.  Mais,  cette  fois  encore,  mon  esprit  n'a  pas 
douté  ;  et,  comme  j'ai  le  zèle,  j'informai  M.  Mill  que  je 
tenterais  de  lui  répondre  ainsi  qu'on  répond  à  un  homme 
qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Inséré  dans  la  Revue  de  Westminster,  réimprimé  à  part 
en  Angleterre,  bien  accueilli  à  New- York,  l'ouvrage  de 
M.  Mill  a  obtenu  un  notable  succès.  Ce  serait  scinder  le  té- 
moignage que  d'attribuer  le  succès,  indépendamment  du 
talent  et  du  renom  de  l'auteur,  à  ce  que  M.  Mill  dit  en  fa- 
veur de  l'œuvre  de  M.  Comte,  car  il  y  approuve  de  grandes 
choses  ;  mais  ce  serait  le  scinder  aussi  que  d'attribuer  le 
succès  à  la  critique  qu'il  en  fait.  Louange  et  critique  ont 
attiré  l'attention,  car  le  public  sait  qu'un  débat  entre  la 
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théologie,  la  métaphysique  et  la  science,  tel  que  le  con- 
dense et  le  résume  la  philosophie  positive,  est  une  grosse 
alïaire.  M.  Comte,  dans  sa  première  carrière,  immolant 
tout  à  son  œuvre,  personnalité  et  succès,  déclarait  se  con- 
tenter de  cinquante  lecteurs  en  Europe.  Les  temps  ont  fait 
plus,  les  temps  ont  fait  mieux;  pourtant  la  philosophie  po- 
sitive reste  toujours  celle  qui  ne  récompense,  et  c'est  assez, 
ceux  qui  la  servent  que  par  le  sentiment  de  l'avoir  servie. 

Je  suis  un  disciple  de  la  philosophie  positive;  M.  Mill  en 
est  un  critique  ;  critique  qui  y  est  très-versé,  dont  le  mode 
de  penser  la  côtoie,  mais  enfin  qui  serait  fâché  que  l'on 
crût  qu'il  lui  appartient*;  et  c'est  à  lui-même  sans  doute 
qu'il  fait  allusion  quand  il  dit  :  «  Bien  que  le  mode  de  pen- 
ser désigné  par  les  termes  positif  ei positivisme  soit  très-ré- 
pandu, on  connaît  mieux,  comme  c'est  l'ordinaire,  les  mots 
eux-mêmes  par  les  adversaires  que  par  les  partisans,  et  plus 
d'un  penseur  qui  jamais  n'a  donné  ni  à  lui  ni  à  ses  opi- 
nions cette  qualilication,  se  gardant  soigneusement  d'être 
confondu  avec  ceux  qui  se  la  donnent,  se  trouve  quelque- 
fois à  son  déplaisir,  bien  qu'avec  un  instinct  assez  juste, 
classé  parmi  les  positivistes  et  attaqué  comme  tel  (p.  2).  » 
Pour  achever  de  caractériser  la  position,  je  note  les  paroles 
où  il  exprime  que  l'œuvre  de  M.  Comte  est  une  vue  saine 
de  philosophie  avec  un  petit  nombre  d'erreurs  capitales 
(p.  5).  Je  m'efforcerai  tout  à  l'heure  de  montrer  que  là  où 
la  critique  est  juste  l'erreur  n'est  pas  capitale,  et  que  là 
où  l'erreur  serait  capitale  la  critique  n'est  pas  juste. 

Après  avoir  rappelé  que  M.  Comte  aimait  k  considérer 
Descartes  et  Leibnitz  comme  ses  principaux  précurseurs, 
M.  Mill,  qui  trouve  en  eflet  beaucoup  de  ressemblance 
entre  eux  et  lui,  esquisse  brièvement  le  parallèle  :  «  Ils 
avaient,  comme  lui,  une  puissance  extraordinaire  d'enchaî- 
nement et  de  coordination  ;  ils  enrichirent  le  savoir  humain 
de  hautes  vérités  et  d'importantes  conceptions  de  méthode  ; 
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ils  furent,  de  tous  les  grands  penseurs  scientifiques,  les  plus 
conséquents  et,  pour  cela,  souvent  les  plus  absurdes,  parce 
qu'ils  ne  reculèrent  devant  aucunes  conséquences,  bien  que 
contraires  au  sens  commun,  qui  découlaient  manifeste- 
ment de  leurs  prémisses  (p.  200) .  »  Cela  est  vrai  de  Descartes 
et  de  Leibnitz  ;  mais  cela  est-il  vrai  de  l'œuvre  de  M.  Comte? 
Ils  furent  les  plus  conséquents  et^  pour  cette  raison,  sou- 
vent les  plus  absurdes....  non,  ce  n'est  pas  pour  cette  raison. 
La  conséquence  est  la  première  qualité  d'un  philosophe; 
et,  sans  elle,  philosopher  est  une  chétive  besogne.  L'absur- 
dité de  Descartes  et  celle  de  Leibnitz,  auxquelles  M.  Mill 
fait  allusion,  sont  pour  l'un  la  doctrine  de  l'automatisme 
des  bêtes,  et  pour  l'autre  l'harmonie  préétablie  entre  l'âme 
et  le  corps.  Descartes,  dans  sa  philosophie  toute  psycholo- 
gique, se  fondait  exclusivement  sur  le  témoignage  de  l'âme 
humaine;  mais  ce  témoignage  se  trouvait  inquiété  par 
toutes  ces  apparences  d'âmes  que  présentaient  les  animaux 
avec  leur  sensibilité,  leur  moralité,  leur  intelligence,  moin- 
dres sans  doute  que  chez  l'homme,  mais  de  même  carac- 
tère. Il  se  débarrassa  de  l'obstacle  en  le  niant,  soutint  que 
les  animaux  étalent  des  machines,  fut  conséquent,  révolta 
le  sens  commun,  et  ne  douta  pas  que  la  vérité  suprême 
qu'il  croyait  tenir  n'emportât  tôt  ou  tard  l'exception  gê- 
nante et  inexpliquée  qui  se  rencontrait  dans  la  nature  des 
bêtes.  Il  en  est  arrivé  tout  autrement;  et  c'est  l'exception 
qui  a  emporté  le  prétendu  principe;  la  science  postérieure 
a  reconnu  que,  puisqu'il  n'existe  aucune  dilTérence  anato- 
mique  absolue  entre  le  cerveau  de  l'homme  et  le  cerveau 
des  bêtes,  et,  non  plus,  aucune  différence  fonctionnelle  ab- 
solue par  rapport  aux  facultés,  les  phénomènes  sont  de 
me  ordre,  et  qu'une  psychologie  qui  nie  ce  fait,  une 
hie  qui  se  fonde  sur  cette  psychologie,  sont  avor- 
eur  de  Descartes  n'est  pas  d'avoir  été  conséquent, 
ir  eu  un  faux  principe. 
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Il  n'en  est  pas  autrement  de  l'harmonie  préétablie  de 
Leibnitz.  Ce  philosophe  admettait  en  toute  chose  une  suf- 
fisante raison;  suivant  lui,  Dieu  était  la  suffisante  raison 
de  l'univers,  et  chaque  être,  chaque  phénomène,  avait  en 
soi  une  suffisante  raison  particulière  qui  était  pour  cet  être, 
pour  ce  phénomène  ce  que  Dieu  était  à  l'univers,  c'est-à- 
dire  sa  cause  et  son  explication.  Venant  à  l'esprit  et  à  la 
matière,  il  les  trouva  agissant  l'un  sur  l'autre,  l'esprit  sur 
la  matière,  la  matière  sur  l'esprit;  et  il  lui  fut  impossible 
de  découvrir,  dans  leurs  attributs  respectifs,  aucune  suffi- 
sante raison  pour  expliquer  cette  action  mutuelle.  Ainsi 
acculé,  il  recourut  à  la  toute-puissance  divine,  recours  na- 
turel et  toujours  ouvert  à  l'ancienne  philosophie  tout  im- 
bue de  théologisme,  et  supposa  que  l'esprit  et  la  matière 
étaient  comme  deux  horloges  que  Dieu  avait  montées  de 
manière  qu'elles  sonnassent  toujours  en  même  temps,  sans 
avoir  rien  de  commun  l'une  avec  l'autre.  11  ne  s'étonna 
point  de  cette  conséquence,  mais  le  monde  s'en  étonna; 
puis  vint  la  science  positive  qui  démontra  que  les  manifes- 
tations intellectuelles  et  morales  sont  à  la  substance  ner- 
veuse ce  qu'est  la  pesanteur  à  toute  matière,  c'est-à-dire 
un  phénomène  irréductible  qui,  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  est  à  soi-même  sa  propre  explication.  Ici 
encore  il  faut  blimer  le  philosophe  non  d'avoir  été  consé- 
quent, mais  d'avoir  pris  pour  une  loi  de  l'univers  la  raison 
suffisante,  qui  n'est  qu'une  conception  subjective. 

Maintenant  en  quoi  cela  touche-t-il  h  M.  Comte?  S'il  est, 
par  esprit  de  conséquence,  tombé  dans  des  énormités  qu 
étonnent  le  sens  commun,  il  faut  en  conclure  s  ms  hésiter 
comme  pour  Descnrtes  et  pour  Leibnitz,  qu'il  est  parti  d'un 
faux  principe;  mais,  contrairement  à  ces  deux  phiiosoplies, 
ce  qui  l'a  précipité  dans  les  énormités  qu'on  lui  reproche, 
c'est  qu'il  a  été  infidèle  à  son  principe,  à  sa  méthode.  Chez 
Descartes  et  Leibnitz,  le  principe  est  responsable  des  cun- 


6  LITTRÉ. 

séquences;  chez  M.  Comte,  les  conséquences  sont  indues  et 
le  principe  demeure  intact.  Il  y  a  donc  dans  l'appréciation 
de  M.  Mill  une  confusion  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser 
passer. 

Continuant  le  parallèle,  M.  Mill  dit  :  «  S'il  fallait  expri- 
mer toute  notre  pensée  sur  M.  Comte,  nous  le  déclarerions 
supérieur  à  Descartes  et  à  Leibnitz,  sinon  intrinsèquement, 
du  moins  parce  qu'il  lui  fut  donné  de  déployer  une  puis- 
sance intellectuelle  égale  à  la  leur  dans  un  état  plus  avancé 
de  la  préparation  humaine,  mais  aussi  dans  un  âge  moins 
tolérant  pour  de  palpables  absurdités  et  à  qui  celles  qu'il  a 
commises,  sans  être  en  soi  plus  grandes,  paraissent  plus 
ridicules  (p.  200).  »  De  cette  dernière  phrase  de  l'ouvrage,  le 
dernier  mot  estridicules.  Je  ne  conteste  pas  à  M.  Mill  le  droit 
de  l'appliquer  à  telle  ou  telle  des  conceptions  malheureuses 
qui  ont  marqué  la  fin  de  IVI.  Comte.  Je  ne  l'aurais  pas  em- 
ployé, croyant  que  ces  absurdités  sont  plutôt  pathologiques 
que  philosophiques;  mais  ce  qui  blesse  mon  sentiment  d'é- 
quité et  même  d'artiste,  c'est  que  ce  triste  mot  soit  le  der- 
sur  lequel  on  laisse  le  lecteur,  et  qu'une  phrase  digne  de 
M.  Comte  et  de  M.  Mill  ne  reporte  pas  l'esprit  sur  les  gran- 
deurs de  l'homme  et  de  son  œuvre  ^ 

Ce  mot  malheureux,  sur  lequel  je  n'aurais  pas  voulu 
que  M.  Mill  quittât  M.  Comte,  je  ne  veux  pas  à  mon  tour 

1.  Quelque  cliosc  de  ce  que  je  demande  se  trouve  un  peu  plus  haut,  et 
M.  Mill  m'accuseiait  avec  raison  de  n'être  pas  équitable,  si  je  ne  citais 
ces  lignes  écrites  avec  un  cœur  touché:  «  D'autres  peuvent  rire,  mais 
nous,  nous  ])leurerions  plutôt  à  la  vue  douloureuse  de  cette  décadence 
d'un  grand  esprit.  M.  Comte  reprochait  à  ses  premiers  admirateurs  anglais 
d'entretenir  la  conspiration  du  silence  à  l'égard  de  ses  dernières  produc- 
tions. Le  lecteur  peut  maintenant  juger  si  un  tel  silence  n'est  pas  suffi- 
samment expliqué  par  un  souci  délicat  de  sa  réputation  et  par  une  cr.iinte 
consciencieuse  de  jeter  un  discrédit  immérité  sur  les  nobles  spéculations 
de  sa  première  carrière  (p.  199).  »  On  peut  voir  dans  mon  livre  sur 
Auguste  Comte  et  la  Philosophie  ■positive,  p.  517-591,  ce  que  j'ai  dit  des 
dernières  productions  de  M.  Comte;  je  n'y  reviens  pas  dans  le  présent 
navad. 
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qu'il  soit  le  dernier  sur  lequel  je  quitte  ici  M.  Mill,  ol  je 
prends,  dans  le  commencement,  un  morceau  plein  d'éléva- 
tion sur  les  devoirs  de  la  critique  à  l'égard  dos  grandes 
nouveautés,  morceau  queje  donne  comme  un  enseignement 
et  comme  un  modèle  : 

«  C'eût  été  une  faute  si  les  penseurs  dont  M,  Comt^'  a 
gagné  et  gardé  l'admiration,  sinon  l'adhésion,  s'étaient  tout 
d'abord  occupés  d'attirer  l'attention  sur  ce  qu'ils  regar- 
daient comme  des  erreurs  en  son  grand  ouvrage.  Tant  que 
dans  le  monde  de  la  pensée  il  n'avait  pas  pris  la  place  qui 
lui  convenait,  l'affjire  importante  était  non  de  le  critiquer, 
mais  de  le  taire  connaître.  En  mettant  sur  les  points  vulné- 
rables le  doigt  de  ceux  qui  ne  connaissaient  ni  n'étaient  en 
état  de  connaître  la  grandeur  du  livre,  on  en  retardait  in- 
définiment la  juste  appréciation,  sans  avoir  pour  excuse  la 
nécessité  de  se  garder  de  quelque  grave  inconvénient. 
Aussi  longtemps  qu'un  écrivain  a  peu  de  lecteurs  et  nulle 
influence  sinon  sur  les  penseurs  indépendants ,  la  seule 
chose  qu'on  y  doive  considérer  est  ce  qu'il  peut  nous  en- 
seigner. S'il  est  quelque  point  où  il  se  trouve  avoir  moins 
de  lumière  que  nous  n'en  avons  déjà,  il  est  loisible  de  n'y 
pas  prendre  garde,  jusqu'à  ce  que  le  temps  arrive  où  ses  er- 
reurs peuvent  faire  du  mal.  La  haute  place  que  M.  Comte  a 
désormais  obtenue  parmi  les  penseurs  européens  et  l'in- 
fluence croissante  de  son  principal  ouvrage,  si  elles  inspirent 
plus  (Je  confiance  pour  entreprendre  de  recommander  au 
public  les  fortes  parties  de  sa  philosophie,  font  que,  pour  la 
première  fois,  il  n'est  pas  inopportun  de  discuter  ses  mé- 
prises. Les  erreurs  qu'il  a  commises  peuvent  maintenant 
devenir  dommageables,  tandis  que  la  libre  critiijue  de  ces 
erreurs  a  cessé  de  l'être  (p.  3).  » 

J'en  ai  fini  avec  le  préambule;  mais  il  a  bien  fallu  intro- 
duire M.  Comte  et  M.  .Mill  et  préparer  le  débat. 


LITTRE. 


II 


Ce  débat,  il  importe  d'en  exposer  en  un  seul  mot  tout 
d'abord  le  point,  afin  de  mettre  entre  les  mains  du  lecteur 
le  fil  qui  doit  le  conduire.  M.  Comte  a  voulu  faire  une  phi- 
losophie, on  le  sait  ;  il  l'a  nommée  positive,  on  le  sait  en- 
core. M.  Mill  nie  que  l'œuvre  proposée  soit  accomplie,  pour 
deux  raisons  :  l'une  que  la  sociologie  y  est  manquée,  l'au- 
tre que  la  psychologie  en  est  absente.  Contre  M.  Mill,  je 
maintiens  d'une  part  que  la  sociologie  y  est  constituée,  ce 
qui  suffit  au  but  philosophique  de  M.  Comte;  d'autre  part 
que  la  psychologie  en  est  absente  sans  dommage  pour 
l'œuvre,  et  que  le  rapport  entre  la  philosophie  positive  et 
la  psychologie  est  autre  que  ne  le  suppose  la  critique  de 
M.  Mill.  Ce  sont  pour  moi  les  questions  capitales  dans  le 
travail  de  M.  Mill.  Les  autres,  tout  intéressantes  qu'elles 
sont,  me  laissent  tranquille;  car,  soit  que  je  les  résolve 
avec  M.  Mill  ou  contre  lui,  je  n'ai  rien  à  changer  aux  bases 
de  ma  croyance  philosophique. 

Maintenant,  qu'est  la  philosophie  positive?  Si  on  n'en  pré- 
cise pas  l'idée,  la  discussion  ne  peut  procéder.  «  M.  Comte 
est  le  premier,  dit  M.  Mill  (p.  3),  qui  ait  tenté  la  complète 
systématisation  du  point  de  vue  positiviste  et  l'extension 
scientifique  de  ce  point  de  vue  à  tous  les  objets  de  la 
connaissance  humaine.  »  Cette  systématisation  est  en  efTet 
le  propre  de  la  philosophie  positive;  mais  cela  ne  suffit  pas 
à  ce  que  je  veux,  et  il  faut  une  définition  qui  montre  clai- 
rement le  fond,  la  nature,  le  but  de  la  philosophie  positive. 
Je  reprends  donc  ici  celle  que  j'en  donne  depuis  longtemps  : 
la  philosophie  positive  est  la  conception  du  monde  telle 
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qu'elle  résulte  de  l'ensemble  systématisé  des  sciences  posi- 
tives. Cette  définition,  qui  a  la  propriété  de  se  coordonner 
avec  les  philosophies  théologique  et  métaphysique,  a  sur- 
tout l'éminenle  propriété  de  partager  immédiatement  le 
monde  en  deux  parts,  l'une  connue,  l'autre  inconnue,  ce 
qui  est  notre  situation  réelle. 

Je  reviens  sur  ma  définition  et  j'y  ajoute  un  développe- 
ment qui  y  est  impliqué:  conception  du  monde  par  coor- 
dination des  faits  généraux  ou  vérités  fondamentales  qui  y 
conduisent  ;  et  je  l'étends,  comme  cela  doit  pouvoir  se  faire, 
aux  philosophies  particulières  des  sciences,  disant  :  la  phi- 
losophie d'une  science  est  la  conception  de  cette  science 
par  coordination  des  faits  généraux  ou  vérités  fondamen- 
tales qui  y  appartiennent. 

Autre  est  la  délinition  que  donne  M.  Mill  :  «  Nous  admet- 
tons que  la  philosophie  est,  suivant  la  signification  atta- 
chée par  les  anciens  à  ce  mot,  la  connaissance  scientifique 
de  l'homme,  en  tant  qu'être  intellectuel,  moral  et  social. 
Comme  ses  facultés  intellectuelles  renferment  la  faculté  de 
connaître,  la  science  de  l'homme  renferme  tout  ce  que 
l'homme  peut  connaître;  en  d'autres  termes,  toute  la  doc- 
trine des  conditions  de  la  connaissance  humaine  (p.  53).  » 
Cette  définition  confond  la  philosophie  avec  une  logique 
générale,  si  bien  que,  quelques  lignes  plus  bas,  il  nomme 
la  philosophie  d'une  science  logique  de  cette  science. 

Il  m'est  impossible  d'accepter  cette  manière  de  voir  et  de 
confondre  la  logique  et  la  philosophie.  Je  sais  bien  que, 
dans  le  passage  que  je  viens  de  transcrire,  il  est  parlé  de 
«  tout  ce  que  l'homme  peut  connaître  par  ses  facultés  in- 
tellectuelles, »  et  j'accorderai,  si  l'on  veut,  que  de  cette  for- 
mule on  peut  faire  sortir  les  sciences  positives,  et  peut-être 
leur  classification;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en 
disant  la  philosophie  élude  de  l'homme,  on  manque  le  droit 
chemin  (|ue  .M.  Comte  a  sûrement  tracé.  La  philosophie  est 
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l'étude  générale  du  monde,  ou,  en  terme  scolastique,  de 
l'objet;  et  dans  ce  monde,  dans  cet  objet,  l'homme  se  Re- 
trouve à  sa  place,  soit  comme  être  vivant,  soit  comme  être 
social.  Mettre  l'homme  entête  de  la  philosophie,  c'est  don- 
ner un  faux  titre,  si  l'on  ne  veut  que  rentrer,  après  un  dé- 
tour, dans  la  voie  objective,  ou  donner  une  fausse  méthode, 
si  en  effet  le  point  de  vue  psychologique  est  celui  duquel 
on  part. 

Mon  objection  est  de  même  nature  quand  il  nomme  la 
philosophie  d'une  science  logique  de  cette  science  :  «  La 
philosophie  d'une  science  signifie  cette  science  même  consi- 
dérée non  quant  à  ses  résultats  et  aux  vérités  qu'elle  dé- 
couvre, mais  quant  aux  procédés  par  lesquels  l'esprit  les 
atteint,  quant  aux  caractères  par  lesquels  il  les  reconnaît, 
et  quant  à  la  coordination  et  à  la  méthode  qu'il  y  introduit  ; 
en  un  mot,  la  logique  de  la  science  (p.  53).  »  Ici  M.  Mill  iden- 
tifie complètement  philosophie  avec  logique;  à  lort,  selon 
moi.  La  philosophie  d'une  science  est  ce  qu'a  fait  M.  Comte 
pour  la  mathématique,  pour  l'astronomie,  pour  la  physique, 
pour  la  chimie,  pour  la  biologie.  Mais,  quand  on  dit  logique 
d'une  science,  onassimile  cette  science  à  l'entendement  au- 
quel la  logique  appartient  en  propre,  et  on  y  considère  les 
conditions  sous  lesquelles,  si  je  puis  parler  ainsi,  elle  pense 
et  elle  connaît;  or  ces  conditions  ne  sont  pas  les  généralités 
qui  en  constituent  la  philosophie;  ce  qui  devient  très-visi- 
ble dans  l'opposition  entre  logique  de  l'esprit  humain  et 
philosophie  de  l'esprit  humain  :  logique  de  l'esprit  humain, 
c'est-à-dire  conditions  de  la  pensée  et  de  la  connaissance; 
philosophie  de  l'esprit  humain,  c'est-à-dire  idées  générales 
sur  la  psychologie.  Enfin  au  fond  de  tout  cela,  et  c'est  là 
que  j'en  v.^ux  venir,  on  voit  que  la  logique  est  formeile,  et 
la  philosophie  réelle;  la  logique,  une  manière  d'être  de 
l'entendement,  et  la  philosophie,  une  conception  des  choses. 
J'ajouterai  que  là  est  la  raison  cachée,  mais  décisive,  qui 
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empêche  qu'on  ne  puisse  arriver  à  la  philosophie  positive 
par  la  psychologie. 

Ce  n'est  point  par  subtilité  et  par  chicane  que  j'ai  argu- 
menté M.  Mil]  sur  sa  définition  de  la  philosophie  d'une 
science  en  particulier;  mais  c'est  que  le  point  de  vue  psy- 
chologique et  logique  qui  est  propre  à  M.  Mill  renferme  la 
cause  profonde  de  ses  dissentiments  avec  M,  Comte,  celle 
qui  fait  qu'il  appartient  ti  un  autre  mode  de  philosopher. 
Cette  divergence,  qui  est  à  l'origine,  se  montrera  sous  dif- 
férentes formes  dans  la  suite  de  ce  travail. 

C'est  la  définition  réelle,  non  formelle,  objective,  non 
psychologique,  qui  seule  se  concilie  avec  l'histoire  philo- 
sophique. En  effet,  dans  le  développement  de  la  pensée 
humaine,  avant  le  temps  de  la  philosophie  positive  est  le 
temps  de  deux  grandes  philosophies,  la  philosophie  théolo- 
gique et  la  philosophie  métaphysique.  Là  est  manifeste 
l'impuissance  de  consiilérer  la  philosophie  soit  comme  l'é- 
tude de  l'homme  en  général,  soit  comme  une  sorte  de  lo- 
gique générale;  et,  historiquement  aussi  bien  <|ue  philoso- 
phiquement, ce  dont  il  s'agit  dans  la  philosophie,  c'est 
une  conception  du  monde- 
La  philosophie  théologique  conçoit  que  le  monde  est  mû, 
ordonné,  gouverné,  créé  par  des  volontés  dont  le  modèle 
est  dans  la  volonté  humaine  ;  elle  admet  entre  l'homme  et 
ces  volontés  des  communications  qui  lui  révèlent  les  hauts 
mystères;  elle  s'appuie  souvent  sur  des  livres  dits  inspirés, 
d'où  se  forme  le  dogme  variable  suivant  les  religions.  Le 
dogme  est  un  vrai  traité  de  philosophie.  Le  polythéisme, 
le  mosaïsme,  le  brahmanisme,  le  zoroastrisme,  le  bou- 
dhisme,  le  christianisme,  le  mahoinétisme,  nous  offrent 
autant  de  systèmes  étroitement  liés  les  uns  aux  autres.  Les 
conceptions  théolof;iques  sont  la  forme  la  plus  ancienne  de 
la  pensée  commeiîçant  à  spéculer,  à  généraliser;  et,  sans 
être  en  état  d'aflirmer  (jue  cettt>  pensée  n'a  pu  avoir  d'au- 
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tre  début,  il  est  établi  historiquement  qu'en  fait  elle  n'en 
a  pas  eu  d'autre. 

La  philosophie  métaphysique  est  aussi  une  conception 
du  monde,  mais  différente  de  la  précédente  dans  son  ori- 
gine et  dans  ses  résultats.  Elle  est  née  d'une  autre  impul- 
sion de  l'intelligence;  tandis  que,  dans  le  développement 
primitif,  l'impulsion  théologique  de  l'intelligence  fut  né- 
cessairement de  croire  que  tout  était  volonté,  dans  le  dé- 
veloppement secondaire  l'impulsion  métaphysique  de  l'in- 
telligence fut  nécessairement  de  penser  que  tout  ce  qui  lui 
paraissait  logiquement  raison  des  choses  devait  être  raison 
des  choses  effectivement,  il  a  fallu  bien  des  siècles  et  bien 
des  travaux  pour  détruire  la  force  prétendue  du  raisonne- 
ment à  priori.  Par  ce  changement,  la  philosophie  substi- 
tuait au  principe  de  l'autorité  divine  le  principe  rationa- 
liste; et  en  môme  temps  elle  agrandissait  le  champ  de  la 
spéculation  ;  car  au  domaine  théologique  qui  ne  compor- 
tait que  l'idée  de  personnes  divines  ou  théisme,  et  qu'une 
métaphysique  des  écoles  élal)ora  de  concert  avec  la  tiiéolo- 
gie,  elle  ajoutait  le  panthéisme  ou  système  dans  lequel  la 
vie,  l'esprit,  le  divin  est  infusé  à  toute  chose,  à  tout  être,  à 
tout  phénomène,  et  le  matérialisme  ou  système  des  atomes 
dans  lequel  le  mouvement  et  la  forme  des  atomes  sont 
supposés  les  producteurs  de  tout.  On  ne  peut  donc  pas  ne 
pas  considérer  la  philosophie  métaphysique  comme  un 
avancement  notable  dans   la  spéculation  philosophique. 

Après  la  philosophie  métaphysique  vient  dans  l'ordre  des 
temps  et  du  développement  la  philosophie  positive,  nou- 
velle conception  du  monde  où  régnent  non  des  volontés 
mais  des  lois,  d'où  sont  bannies  les  idées  nécessaires  de 
l'ancienne  métaphysique,  et  où  tout,  émanant  de  l'expé- 
rience, retourne  à  l'expérience.  Ce  grand  achèvement,  qui 
est  l'œuvre  de  M.  Comte,  avait  toujours  été  jugé  philoso- 
phiquement impossible;  mais  pour  cela  il  fallut,  ce  qui 
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n'est  giière  un  moindre  achèvement,  partager  l'univers  en 
deux  parties,  celle  que  nous  connaissons  et  où  notre  intel- 
ligence a  pour  fanal  l'expérience,  et  celle  que  nous  ne  con- 
naissons pas,  interdite  à  toutes  nos  spéculations. 

Pour  les  anciennes  philosophies  l'univers  est  un  tout  in- 
fini dans  lequel  l'intelligence  humaine  se  promène  sans 
trouble  et  sans  (erreur,  donnant  aux  principes  qu'elle  sup- 
pose une  égalé*  inlinité,  n'y  laissant  aucune  place  où  elle 
n'introduise  sa  raison,  le  droit  de  concevabilité  et  celui 
d'inconcevabilité,  et  réglant  les  choses  reculées  aussi  loin 
des  yeux  corporels  que  des  yeux  de  l'esprit  avec  un  sang- 
Iroid  qui  jette  aujourd'hui  le  moindre  penseur  dans  un 
profond  étonnement.  Elles  y  sont,  si  je  puis  ainsi  parler, 
en  pays  de  connaissance,  et  ce  qui  leur  paraît  nécessaire 
leur  paraît  en  même  temps  réel,  éternel  et  infini  ;  mais  à 
peine  la  philosophie  positive  a-t-elle  pris  possession  de  son 
empire  que  cet  univers,  cessant  de  se  montrer  concevable 
en  son  ensemble,  se  partage  en  deux  parts,  l'une  connue 
selon  les  conditions  humaines,  l'autre  inconnue  soit  dans 
l'étendue  de  l'espace,  soit  dans  la  durée  du  temps,  soit  dans 
l'enchaînement  des  causes.  Cette  séparation  entre  l'acces- 
sible et  l'inaccessible  est  la  plus  grande  leçon  que  l'homme 
puisse  recevoir  de  la  vraie  conUance  et  de  la  vraie  humi- 
lité. 

J'ai  noté  que  la  philosophie  théologique  est  l'œuvre  de  la 
raison  concevant  des  volontés  dans  les  choses;  j'ai  noté  que 
la  philosophie  métaphysique  est  l'œuvre  de  la  raison  met- 
tant dans  les  choses  les  vues  de  l'esprit  comme  nécessaires  ; 
je  note  maintenant  que  la  philosophie  positive  est  l'œuvre 
de  la  raison  prenant  dans  les  choses  ce  qui  doit  être  mis 
dans  l'esprit.  La  primordialilé  du  premier  état,  ou  état 
théologique,  à  l'égard  des  deux  autres,  est  évidente,  et  la 
gradation  du  passagti  entre  les  trois  ne  l'est  pas  moins. 

Ce  qui  a  graduellement  ébranlé  dans  l'esprit  des  hommes 
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les  philosophies  théologique  et  métaphysique,  c'est  d'une 
partrinvérifîcation  qui  leur  est  inhérente  (il  a  toujours  été 
impossible  de  vénûer  à  posteriori  leur  dire),  et  d'autre  part 
l'incapacité  où  elles  ont  été  de  s'unir  avec  les  sciences  po- 
sitives (il  a  toujours  été  impossible  d'établir  un  rapport  qui 
permît  soit  de  remonter  de  la  science  à  la  théologie  ou  à 
la  métaphysique,  soit  de  descendre  de  la  théologie  ou  de  la 
métaphysique  à  la  science).  Ce  qui  fait  l'alcendant  crois- 
sant de  la  philosophie  positive,  c'est  qu'il  n'est  rien  dans  la 
science  qui  n'y  aboutisse,  et  rien  dans  cette  philosophie 
qui  ne  redescende  à  la  science.  Jamais  si  vaste  développe- 
ment n'a  été  ouvert  à  la  méditation,  jamais  le  vol  de  la 
pensée  humaine  n'a  été  tracé  à  une  si  grande  hauteur. 

Ainsi  toute  la  philosophie,  telle  que  l'histoire  nous  la 
présente,  provient  de  trois  sources  :  l'opinion  que  les 
choses  sont  gouvernées  par  des  volontés,  la  raison  abs- 
traite et  l'expérience.  Ce  dernier  terme,  c'est  M.  Comte  qui 
l'a  ajouté,  et  avoir  ajouté  un  terme  à  une  pareille  série,  quel 
effort  et  quel  succès!  La  marche,  on  le  voit,  est,  comme 
cela  doit  être,  du  moins  difficile  au  plus  difficile.  La  plus 
ancienne  est  une  inspiration  suggérée  par  le  premier  coup 
d'œil  jeté  sur  les  choses;  la  seconde  est  un  travail  éner- 
gique de  la  réflexion;  la  troisième  succède  et  ne  peut  suc- 
céder qu'à  des  progrès  continus  dans  tous  les  domaines  du 
savoir. 

Par  quel  procédé  M.  Comte  est-il  parvenu  à  fonder  sur 
l'expérience  acquise,  je  viens  de  le  dire,  dans  tous  les  do- 
maines, la  base  d'une  philosophie?  A  son  point  de  vue, 
M.  Mill  se  croit  justifié  à  écrire  que  la  philosophie  dite  po- 
sitive est  non  pas  une  récente  invention  de  M.  Comte,  mais 
une  simple  adhésion  aux  traditions  de  tous  les  grands  es- 
prits scientifiques  dont  les  découvertes  ont  fait  la  race  hu- 
maine ce  qu'elle  est  (p.  9).  Les  grands  esprits  scientifiques  1  ce 
terme  implique  pour  moi  une  confusion.  S'agit-il  de  philo- 
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sophes?  eh  bien!  les  philosophes  appartiennent  à  la  théo- 
logie et  à  la  méta[ihysique,  et  ce  n'est  pas  leur  tradition  que 
M.  Comte  a  suivie.  S'agit-il  de  ceux  qui  ont  illustré  les 
sciences  particulières?  eh  hieni  ceux-là  n'ayant  pas  philo- 
sophé, M.  Comte  n'a  pu  recevoir  d'eux  sa  philosophie.  Ce 
qui  est  récent  dans  la  philosophie  positive,  ce  qui  est  l'in- 
vention de  M.  Comte,  c'est  d'avoir  conçu  et  construit  une 
philosophie,  en  choisissant,  dans  l'œuvre  des  sciences  par- 
ticulières et  des  grands  esprits  scientifiques,  des  groupes 
de  vérités  tels  qu'on  put  leur  appliquer  une  méthode. 

La  philosophie  positive  provient  de  deux  opérations  :  la 
détermination  des  faits  généraux  de  chaque  science  fon- 
damentale, et  le  groupement  ou  coordination  de  ces  faits. 
Déterminer  les  fdits  généraux  d'une  science  particulière  et 
les  coordonner,  c'est,  comme  il  a  été  dit  plus  haut,  faire  la 
philosophie  d'une  science.  Ce  travail,  toujours  ardu,  même 
quand  il  se  borne  à  un  seul  domaine,  devient  immense 
quand  il  s'étend  au  domaine  entier  de  ce  que  M.  Comte  ap- 
pelle les  six  sciences  fondamentales.  Aucun  philosophe  n'a 
exécuté  rien  de  pareil  Si,  pour  en  venir  à  bout,  il  était  be- 
soin d'un  esprit  encyclopédique,  il  était  besoin  aussi  d'une 
instruction  encyclopédique,  qui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire, 
n'appartenait  à  personne  qu'à  M.  Comte  quand  il  commença 
et  acheva  son  entreprise.  Au  reste,  M.  Mill  admire  grande- 
ment et  loue  hautement  toute  cette  partie  de  l'œuvre,  du 
moins  jusqu'à  la  biologie  et  sauf  ce  qui  est  relatif  à  la  so- 
ciologie. Quand  M.  Comte  eut  ainsi  entre  les  mains  tous  les 
faits  généraux  des  sciences  positives,  il  comprit  (mais  qui 
l'avait  compris  avant  lui?)  qu'il  tenait  les  éléments  d'une 
nouvelle  philosophie,  un  subsiratum  philosophique  com- 
plétenient  original  et  tout  à  fait  différent  de  celui  des  phi- 
losophies  antécédentes.  De  cette  façon,  la  première  opé- 
ration était  terminée  et  la  matière  de  la  philosophie  était 
trouvée. 
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La  seconde  opération  consistait  à  infuser  dans  ce  sitb- 
stratum  la  vie  et  le  mouvement,  c'est-à-dire  y  appliquer  une 
méthode  qui  y  convînt.  Comme  la  philosophie  d'une 
science  est  la  coordination  de  ses  faits  généraux,  il  s'ensuit 
que  la  philosophie  totale  est  la  coordination  des  groupes 
particuliers  obtenus  dans  la  première  opération.  L'écueil 
était  de  prendre  pour  principe  de  coordination  une  vue 
quelconque  de  l'esprit  et  d'introduire  par  une  grave  mé- 
prise le  subjectif  banni  de  tout  le  reste.  La  coordination 
fut  réglée  par  le  degré  de  complication  des  phénomènes, 
suivant  la  hiérarchie  qu'offre  la  nature  elle-même  dans  les 
faits  physiques,  chimiques  et  biologiques,  et  elle  s'appuie 
concurremment  sur  l'ordre  historique  qui  est  conforme  au 
degré  de  complication,  et  sur  l'ordre  didactique  qui  oblige 
l'esprit  à  passer  par  un  degré  pour  atteindre  l'autre. 

Ainsi  fut  faite  la  philosophie  positive  avec  des  matériaux 
qu'aucune  main  n'avait  encore  rassemblés  et  avec  un  prin- 
cipe de  coordination  naturelle,  historique  et  didactique 
qu'aucune  spéculation  n'avait  encore  mis  en  usage. 

M.  Mill,  à  propos  de  la  sociologie,  dit  que  l'espérance  de 
la  créer  fut,  dès  les  premiers  temps,  le  mobile  de  tous 
les  travaux  philosophiques  de  M.  Comte.  Gela  n'est  point 
suffisamment  exact;  constituer  la  sociologie  fut  pour 
M.  Comte  un  moyen,  non  un  but;  le  but  était  la  philoso- 
phie positive.  M.  Comte  trouvait  une  mathématique,  une  as- 
tronomie, une  physique,  une  chimie,  une  biologie  portées 
à  un  état  pleinement  positif  par  ces  grands  esprits  scienti- 
fiques dont  M.  Mill  parlait  fout  à  l'heure;  une  sociologie 
positive  lui  manquait  et  lui  était  nécessaire.  11  se  mit  à 
l'œuvre,  et,  quand  il  eut  réussi  à  son  gré,  tous  les  éléments 
essentiels  de  sa  conception  furent  en  son  pouvoir.  Eût-il  eu 
devant  lui  une  sociologie  toute  constituée  comme  il  avait 
une  biologie  ou  une  chimie,  la  philosophie  positive  restait 
encore  à  faire. 
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Ainsi,  déterminor  les  laits  supérieurs  de  tout  le  savoir 
humain,  les  coonlonner  5uivanl  une  niétliode  naturelle,  en 
tirer  une  conception  réelle  du  monde,  constituer  une  no- 
tion assez  positive  pour  être  en  plein  accord  avec  les  élé- 
ments scienlifiques  et  assez  générale  pour  en  assigner  la 
place  et  la  valeur  dans  l'ensemble,  telle  est  la  philosophie 
positive,  telle  est  l'œuvre  de  M.  Comte. 


ITI 


Je  viens  d'indiquer  ce  qu'a  voulu  faire,  ce  qu'a  fait 
M.  Comte.  J'ai  indiqué  aussi  les  points  d'attaque  de  M.  Mill  : 
la  sociologie  et  la  psychologie.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  en- 
trer dans  le  cœur  du  débat. 

Sous  le  nom  de  philosophie  positive,  M.  Mill  entend 
quelque  chose  de  différent  de  ce  qu'entend  M.  Comte; 
mais  il  n'a  pas  spécifié  le  sens  précis  qu'il  attache  :\  cette 
locution;  il  ne  m'ap(>artient  pas,  de  peur  d'erreur,  de  le 
spécifier  pour  lui.  Quant  à  moi,  toutes  les  fois  que  je  dis 
philosophie  positive,  c'est  au  sens  qui  vient  d'être  détini 
plus  haut,  c'est  au  sens  de  M.  Comte. 

Par  nous  autres  disciples  de  celte  philosophie  positive,  le 
coup  que  porte  M.  Mill  ne  peut  èlre  que  fortement  ressenti. 
Si  la  sociologie  n'est  pas  constituée,  si  la  psychologie  est 
indispensable  à  la  constitution  d'une  philosophie  positive, 
il  est  certain  que  M.  Comie  est  resté  à  mi-chemin,  et  que 
nous  nous  sommes  trop  hâtés  de  prendre  pour  une  lumière 
générale  une  conception  qui  n'est  encore  que  partielle,  et 
dont  le  complément  peut  modifier  sinon  le  principe,  du 
moins  la  méthode,  les  aspects  et  la  portée.  Une  seule  de 
ces  blessures  suffirait  pour  renvoyer  l'œuvre  à  un  autre 
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temps;  toutes  deux  s'aggravent  mutuellement.  11  s'agit  de 
savoir  si  la  philosophie  positive  est  venue  ou  est  à  venir. 
J'ai  pensé,  il  y  a  maintenant  plus  de  vingt-cinq  ans,  qu'elle 
était  venue;  je  le  pense  encore,  même  contre  M.  Mill.  Lui 
et  moi,  nous  plaidons  devant  le  public  présent  et  futur,  et 
devant  les  solutions  qu'amèneront  le  progrès  de  la  pensée 
philosophique  et  le  cours  des  choses.  En  attendant  que  ces 
juges  prononcent,  voici  mon  plaidoyer. 

Sociologie.  —  Comme  il  a  été  montré  plus  haut  que  le  but 
suprême  de  M.  Comte  a  été  de  fonder  une  philosophie  et 
spécialement  la  philosophie  positive  ;  comme  pour  attein- 
dre ce -but  il  faut  que  les  sciences  qu'il  nomme  fondamen- 
tales soient  constituées  ;  comme  la  sociologie  est  l'une  et, 
dans  sa  hiérarchie,  la  dernière  de  ces  sciences;  enfin,  comme 
avant  lui  la  sociologie  n'était  pas  constituée,  c'est  pour  son 
œuvre  une  question  vitale  de  décider  si  effectivement  il  a 
opéré  cette  constitution  ou  s'il  y  a  échoué. 

M.  Mill  nie  qu'il  y  ait  réussi.  Ainsi  le  débat  roule  d'a- 
bord sur  la  définition  qu'on  donne  de  la  constitution  d'une 
science,  puis  sur  l'application  qu'on  fait  de  cette  définition 
à  l'œuvre  sociologique  de  M.  Comte.  En  1863,  dans  mon 
livre  sur  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  }e  consacrai 
plusieurs  pages,  294-307,  à  élucider  cette  idée,  défendant, 
contre  un  des  plus  éminenls  penseurs  de  l'Angleterre  con- 
temporaine, M.  Herbert  Spencer,  la  série  hiérarchique 
établie  par  M.  Comte.  M.  Mill,  p.  52,  approuve  le  sens  que 
dans  cette  discussion  j'attribuai  au  terme  de  constitution  ; 
mais  il  conteste  que  ce  terme  ainsi  défini  appartienne  à  ce 
qu'a  fait  M.  Comte  en  sociologie  ;  je  pense  au  contraire  qu'il 
y  trouve  une  juste  application.  Tandis  qu'alors  je  défendais 
la  notion  générale  de  constitution  de  science,  aujourd'hui 
j'entreprends  de  défendre  la  persuasion  où  fut  M.  Comte, 
où  je  suis  comme  lui,  que  réellement  il  a  constitué  la  so- 
ciologie, c'est-à-dire  qu'il  en  a  fait  suffisamment  la  philu- 
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Sophie  pour  s'en  servir  au  même  titre  que  de  la  biologie, 
de  la  chimie  et  des  autres  sciences,  dans  IVdihcation  de  la 
philosophie  positive. 

Kn  cotte  discussion  circonscrite,  un  point  de  départ  com- 
mun n'est  pas  diflîcile  à  fixer.  M.  Mill  me  l'offre,  donnant 
pour  exemple  de  ia  constitution  dune  science  la  détermi- 
nation des  propriétés  élémentaires  des  tissus  organiques 
dans  la  science  de  la  vie  (p.  53).  Cet  exemple  m'est  familier, 
je  l'ai  allégué  plus  d'une  fois;  je  l'accepte  pleinement.  Les 
propriétés  élémentaires  des  tissus  une  fois  déterminées,  il 
apparut  que  la  science  de  la  vie  n'était  un  appendice  ni  de 
la  mécanique,  ni  de  la  physique,  ni  de  la  chimie,  ce  qu'a- 
vaient toujours  été  tentés  de  croire  les  savants  d'aupara- 
vant; que  la  vie  était  dans  un  rapport  régulier  et  constant 
avec  la  substance  organisée,  ce  qui  écartait  les  conceptions 
théologiques;  qu'il  était  inutile  et  trompeur  d'admettre 
ontologiquement  des  principes  indépendants  des  organes 
pour  en  expliquer  l'action,  puisque  les  propriétés  étaient 
immanentes  aux  tissus,  ce  qui  écartait  les  conceptions 
métaphysiques  ;  enfin  que  cette  notion  des  propriétés 
élémentaires  devait  dorénavant  présider  à  toutes  les  con- 
ceptions biologiques.  Voyons  donc  maintenant  si  M,  Comte 
a  fait  pour  la  sociologie  ce  que  Bichat  fit  alors  pour  la 
biologie. 

Des  lois  sociologiques  équivalentes  aux  lois  biologiques 
dont  il  vient  d'être  parlé  pourraient,  on  le  conçoit  à  priori, 
être  prises  soit  dans  l'état  statique  des  sociétés,  soit  dans 
leur  état  dynamique,  je  veux  dre  soit  dans  le  mode  sui- 
vant lequel  elles  subsistent,  soit  dans  le  mode  suivant  le- 
quel elles  se  développent.  Mais  cette  liberté  de  choix  dispa- 
raît devant  l'examen,  et  l'état  statique  est  impropre  à  les 
fournir,  non  pas  précisément  parce  qu'il  n'a  rien  de  per- 
manent (quelles  dillérences  n'oflre-t-il  pas  depuis  le  rudi- 
ment qui  appartient  aux  sociétés  des  sauvages,  et,  plus  loin 
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encore,  à  celles  de  l'âge  de  pierre,  de  l'âge  lacustre  ou  de 
l'âge  des  cavernes?),  mais  parce  que  la  cause  de  son  imper- 
manence gît  non  pas  en  lui,  mais  dans  l'état  dynamique 
qui  est  la  cheville  ouvrière  du  changement. 

On  n'aurait  pas  une  idée  nette  de  l'état  statique  et  de  l'é- 
tat dynamique,  si  on  ne  les  rapportait  à  ce  qui,  dans  la  na- 
ture humaine,  en  est  la  cause  efficiente.  L'état  statique  pro- 
vient originellement  de  l'instinct  d'association;  ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  des  sociétés  existent  chez  certains  ani- 
maux; l'état  dynamique  provient  de  l'intelligence  humaine 
associée;  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  l'état  dynamique  reste 
étranger  aux  bêtes,  et  que  l'intelligence  animale  ne  peut 
s'y  élever.  Les  éléments  sociaux  se  combinent  d'abord  (état 
statique)  suivant  leurs  aflinités  propres;  puis  (état  dyna- 
mique) ils  se  développent  suivant  les  applications  de  l'in- 
telligence aux  besoins  et  aux  industries,  à  la  morale  et  aux 
affaires  de  la  vie  commune,  à  la  poésie  et  aux  arts,  à  la 
recherche  du  vrai  et  à  la  science.  A  la  vérité,  la  priorité 
appartient  à  l'état  statique,  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi, 
une  priorité  ascendante,  je  veux  dire  que  c'est  au  sein  des 
étals  statiques  successifs  que  l'état  dynamique  exerce  son 
action;  mais  cette  priorité  n'affecte  en  rien  l'importance 
respective.  Gela  est  si  vrai  que,  s'il  n'y  avait  que  l'état  sta- 
tique soit  chez  les  animaux  soit  à  l'origine  chez  l'homme, 
il  ne  serait  pas  nécessaire  de  concevoir  la  sociologie;  la 
biologie  suffirait  à  expliquer  ces  rudiments. 

Un  phénomène  se  comprend  surtout  lorsqu'il  est  dans 
sa  simplicité;  quelque  compliqués  que  finissent  par  devenir 
les  états  statiques,  ils  proviennent  d'un  faible  commen- 
iplifié  sous  l'influence  de  l'état  dynamique  suc- 
lui-ci  a  pour  caractère  essentiel  de  ne  prendre 
j^^ai)s^^e'^\ie  dans  l'association  instinctivement  et  primor- 
r^^Étl^rafentg^rmée,  et  de  n'être  pas  le  propre  de  l'individu, 
par  lui  qu'on  sépare  positivement  la  sociolo- 
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gie  de  l;i  biologie.  Notons  ceci,  car  c'est  l'essentiel  :  sépa- 
ration de  la  sociologie  d'avec  la  biologie.  L'état  dynamique 
seul  est  ce  qui  constitue  un  nouveau  domaine  scientifique; 
l'état  statique  n'y  suffirait  pas  :  rudimentaire,  il  retombe- 
rait dans  la  biologie;  compliqué  et  part  importante  de  la 
sociologie,  il  est  subordonné  au  dévelo])pement  historique. 
Le  développement  liistori({ue  appartient  à  ce  que  j'ai 
nommé  des  résidus',  résidus  dont  la  science  inférieure  ne 
peut  rendre  compte,  et  qui  forment  la  hase  de  la  science 
supérieure  quand  arrive  un  génie  qui  sait  les  utiliser. 

Ce  génie  fut  pour  la  sociologie  Auguste  Comte.  Saisissant 
le  point  qui  était  au-dessus  des  forces  de  la  biologie,  il  y 
trouva  le  noyau  d'une  science  indépendante  et  supérieure, 
et  construisit  la  théorie  du  développement  des  sociétés, 
première  œuvre  sans  laquelle  aucune  sociologie  ne  peut 
exister,  J'en  ai  pour  garant  l'étude  de  l'état  statique  et  l'éco- 
nomie politique  dont  M.  Mill  reproche  tant  l'omission  à 
M.  Comte,  dont  je  dirai  tout  le  bien  que  voudra  l'illustre 
auteur  anglais,  mais  qui  pendant  trois  quarts  de  siècle  a  été 
cultivée  par  des  esprits  très-éminents,  sans  avoir  durant 
ce  long  intervalle  donné  aucune  vue  d'évolution,  incapable 
qu'elle  est  de  produire  des  vues  de  ce  genre  et  capable 
seulement  d'être  mise  à  son  rang  dans  un  ensemble  socio- 
logique. L'histoire  est  la  partie  première  de  la  sociologie; 
l'état  statique  n'en  est  que  la  partie  seconde,  et  l'économie 
politique  est  une  portion  de  l'état  statique.  L'état  statique 
est  proprement  et  originairement  biologique;  l'état  dyna- 
mique n'est  jamais  que  sociologique.  Si  M.  Comte  eût 
cherché  dans  l'état  statique  la  constitution  de  la  sociologie, 
il  ne  l'y  aurait  pas  trouvée;  car,  remontant  de  proche  en 
proche,  il  serait  arrivé  à  des  conditions  biologiques,  et  sa 
recherche  se  serait  évanouie  entre  ses  mains. 

J.  Voyez  mon  livre  sur  Auguste  Comte,  p.  304. 
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Je  n'ai  pas  besoin  d'exposer  la  théorie  historique  de 
M.  Comte,  elle  commence  à  devenir  célèbre  parmi  les  pen- 
seurs; il  me  suffit  de  dire  que  le  développement  social 
passe  par  trois  degrés  :  le  degré  théologique,  qui  est  le 
plus  ancien;  le  degré  métaphysique,  qui  s'y  adjoint  et  tend 
à  le  remplacer;  enfin  le  degré  positif,  qui  est  le  dernier  et 
substitue  les  lois  aux  volontés  et  aux  conceptions  ontologi- 
ques. Cette  théorie  du  développement  n'est  admise,  je -le 
sais, ni  parles  théologiens,  ni  par  les  métaphysiciens;  mais 
ici  ce  n'est  pas  avec  eux  que  j'ai  à  discuter,  c'est  avec 
M.  Mill,  qui  y  voit  le  plus  haut  des  achèvements  de 
M.  Comte.  Le  plus  haut,  à  mon  gré,  n'est  pas  la  théorie  du 
développement  historique,  c'est  la  création  de  la  philoso- 
phie positive.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Mill  ne  met  en  doute 
ni  la  réalité  ni  la  grandeur  de  cette  théorie. 

Mais  comment  ne  serait-elle  pas  la  constitution  de  la  so- 
ciologie? Elle  la  sépare  de  la  biologie,  ce  que  nulle  autre  ne 
peut  faire  et  ce  qui  est  indispensable  ;  elle  la  retire  au  do- 
maine théologique  en  montrant  que  le  cours  des  choses 
dépend  non  d'interventions  providentielles,  mais  de  condi- 
tions et  de  lois  inhérentes  aux  sociétés;  elle  la  soustrait  à 
la  métaphysique  en  écartant  par  la  vue  des  choses  les  vues 
de  l'esprit;  enlin  elle  établit  la  base  sur  laquelle  toutes  les 
conceptions  ultérieures  doivent  s'appuyer,  aucune  ne  pou- 
vant échapper  aux  formes  et  aux  successions  de  l'évolution 
sociale.  Qu'a  fait  de  plus  Bichat  instituant  la  doctrine  des 
propriétés  élémentaires  des  tissus?  Qu'a  fait  de  moins 
M.  Gomie  instiluatit  la  doctrine  du  développern'^nt  histori- 
que? L'un  a  montré  inhérentes  aux  tissus  les  propriétés 
dont  jusqu'alors  on  avait  cherché  la  cause  au  dehors,  et  a 
rendu  positive  l'étude  de  ces  propriétés  et  de  ces  tissus; 
l'autre  a  montré  inhérente  aux  sociétés  la  faculté  de  croître 
suivant  un  certain  mode,  attribuée  jusqu'alors  à  de  tout 
autres  agents  que  la  société  elle-même,  et  a  rendu  posiuve 
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l'étude  de  celte  facullé  el  du  milieu  où  elle  s'exurce.  Pour 
moi  ré(]iiivak'iice  est  coinplcle,  et  aucun  nua^^e  n'obsi'Lrcil 
à  mes  yeux  les  droits  d'Auguste  Comte  à  se  dire  le  constitu- 
teur  de  la  sociologie. 

Uuelque  convaincu  que  je  sois,  je  ne  puis  en  rester  là,  et 
je  dois  exposer  les  motifs  qui  jettent  M.  Mill  dans  un  con- 
traire avis.  Il  ne  s'explirjue  pas,  comme  je  viens  de  m'i  x- 
pliquer,  sur  les  parties  qui,  suivant  lui,  constituent  la 
sociologie;  en  tout  cas,  il  attache  une  importance  prépondé- 
rante à  l'état  statique,  à  l'économie  politique,  et  h.  ce  que 
j'appellerai  d'une  seule  dénomination  la  physiologie  socio- 
logique. Aussi,  bien  qu'acceptant,  ainsi  que  je  fais,  le  déve- 
loppement historique  tracé  par  M.  Comte,  comme  il  trouve 
chez  lui  peu  de  chose  sur  celte  physiologie  socio'ogique,  et, 
dans  ce  peu,  beaucoup  à  critiquer,  il  juge  le  travail  incom- 
plet et  défectueux,  renvoie  le  tout  à  un  plus  ample  informé 
et  déclare  que  M.  Comte  n'a  rien  fait  en  sociologie  qui  no 
demande  à  être  fait  de  nouveau  et  mieux.  De  ce  qui  est  à 
refaire,  j'excepte  hautement,  et  M.  Mill  excepte  avec  moi, 
la  doctrine  du  développement  historique  ;  et  cela,  ainsi  que 
je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  sufilt  à  toutes  les  prétentions  de 
M.  Comte  et  de  ses  disciples. 

En  effet,  sociologiquement  et  dans  la  hiérarchie  des  par- 
ties de  la  science,  l'état  dynamique  a  la  prépondérance  sur 
l'état  statique,  puisqu'il  le  détermine  dès  qu'il  y  a  change- 
ment, et  puisqu'il  n'y  a  sociologie  que  parce  que  le  change- 
ment se  produit;  ce  qui  fait  que  nécessairement  la  constitu- 
tion de  la  Science  y  est  attachée.  Puis,  philosophiquement, 
il  importe  non  que  les  parties  secondes  soient  élaborées, 
mais  que  les  parties  premières  soient  con.-tiluéc>%  afin  qu'il 
soit  possible  d'établir  la  philosophie  positive,  qui  est  l'œu- 
vre poursuivie.  En  un  mot,  M.  Comte  a  fait  ce  qui  devait 
être  fait,  d'une  part  pour  jeter  le  fondement  de  la  science 
sociologique,  d'autre  part  pour  créer  le  dernier  élément 
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sans  lequel  la  philosophie  positive  ne  pouvait  apparaître 
dans  son  achèvement. 

Pour  la  précision  du  langage  et  par  conséquent  des  idées, 
il  ne  sera  pas  inutile  de  rappeler  ici  la  distinction  qu'à  une 
autre  époque  je  fis  des  deux  sens  du  mot  sociologie  et  qui 
vient  à  point.  Je  disais  *  :  «  11  n'existe  point  de  traité  de 
sociologie.  Les  trois  volumes  qui  terminent  le  Système  de 
philosophie  positive  contiennent  non  une  sociologie,  mais 
le  dessin  du  développement  de  l'histoire.  J'en  donnerai 
très-brièvement  une  idée  claire  en  les  comparant  en  bio- 
logie à  un  traité  sur  l'évolution  de  l'individu  d'âge  en  âge. 
La  Politique  positive  est,  dans  l'intention  de  l'auteur,  un  livre 
d'application  oii  il  s'efforce  de  montrer  comment  il  faut 
passer  des  principes  philosophiques  et  sociaux  à  l'organi- 
sation des  sociétés.  Personne,  depuis,  ne  s'est  essayé  à  un 
aussi  grand  sujet;  et,  pour  continuer  ma  comparaison  avec 
la  biologie,  il  n'existe  en  sociologie  aucun  traité  qui  soit 
l'équivalent  d'une  physiologie.  Faute  de  termes  qui  ne 
sont  pas  encore  créés,  je  suis  obligé  de  prendre  sociologie 
en  deux  sens  différents  :  dans  l'un,  il  désigne  la  science 
totale  et  répond  à  biologie;  dans  l'autre,  il  désigne  une 
portion  de  science  et  veut  dire  physiologie  sociologique.  » 

Entre  les  critiques  diverses  auxquelles  M.  Mill  soumet 
l'œuvre  sociologique  de  M.  Comte,  et  (jui,  soit  que  j'y  donne, 
soit  que  j'y  refuse  mon  acquiescement,  m'ont  fait  réfléchir 
et  étudier,  je  choisis  pour  y  revenir  ce  sujet  de  l'économie 
politique.  On  peut  déjà,  par  le  rang  que  je  lui  ai  assigné 
dans  l'ensomble  de  la  sociologie,  préjuger  le  sens  et  le  ca- 
ractère de  mon  explication;  mais,  comme  M. Mill  est  d'opi- 
nion que  l'économie  politique  touche  à  la  constitution 
même  de  la  sociologie,  et  comme  la  faveur  dont  elle  jouit 
suggérerait  peut-être  l'idée  que  je  crains  d'aborder  un  côté 

•  1.  Auguste  Comte  et  ta  Philosophie  positive,  p.  51. 
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que  je  sens  faible  et  ouvert  à  une  danfçereuse  trouée,  je  ne 
veux  ])as  me  contenter  d'une  réponse  implicite.  On  sait  que 
M.  Comte  non-seulement  n'a  tenu  aucun  compte  de  l'écono- 
mie politique,  mais  encore,  passant  à  une  condamnation 
sévère,  l'a  rejetée  de  l'ordre  des  connaissances  positives. 
M.  iMill,  célèbre  dans  l'économie  politique  non  moins  que 
dans  la  logique,  a  vivement  attaqué  M.  (lomte  pour  avoir 
ainsi  parlé.  Moi-même,  bien  que  sans  autorité  en  ces  ma- 
tières, j'ai  dans  un  livre  qui  a  déjà  trois  ans  de  date  ',  si- 
gnalé mon  dissentiment  avec  M.  Comte  sur  l'économie  po- 
litique, la  comparant,  afin  d'en  donner  une  idée,  à  ce  qu'est 
la  vie  végétative  dans  l'animal  ;  mais  je  n'allai  pas  plus 
loin,  tandis  que  M.  Mill  déclare  que  là  se  montre  le  côté 
faible  de  la  philosophie  de  M.  Comte,  qui  rejette  l'u- 
nique essai  systématique  fait  par  une  suite  de  penseurs 
pour  constituer  une  science  non  pas  sans  doute  des  phéno- 
mènes sociaux  en  général,  mais  d'une  grande  classe  de  ces 
phénomènes  (p.  80). 

Ici  j'abandonne  M.  Mill  et  je  repasse  du  côté  de  M.  Comte. 
N'oublions  pas  qu'il  s'agit  de  )a  constitution  de  la  sociolo- 
gie. A  quoi  pouvait  y  servir  cette  systématisation  parlielleï 
L'économie  politique  n'est  qu'une  partie  de  l'état  statique; 
l'état  statique  lui-même  est,  des  deux  éléments  sociologi- 
ques, le  moins  déterminant  et  le  moins  caractéristique; 
eût-il  été  systématisé  tout  entier,  ce  qui  d'ailleurs  aurait 
été  impossible,  il  n'eût  pas  même  alors  fourni  les  bases  de 
la  constitution  de  la  science,  qui  sont  dans  l'état  dynamique. 
Pour  cette  constitution,  M. Comte  n'a  donc  eu  aucun  besoin 
ni  de  l'économie  politique  ni  de  sa  systématisation  partielle; 
il  a  eu  tort  de  la  condamner,  il  a  eu  raison  de  n'en  pas  user. 

Une  systématisation  partielle  dans  l'ordre  (jui  doit  deve- 
nir général  serait  un  avant-coureur  qui  indiquerait  la  voie 

1.  .iuQHSlc  Comte  et  la  l'hilosopliic  jwsitirc,  p.  67^. 
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et  qui  pourrait  être  utilisé  ;  mais  la  systématisation  par- 
tielle de  l'économie  politique  n'est  pas,  dans  l'ordre  qui 
doit  devenir  général, un  avant- coureur  qui  indique  la  voie; 
en  d'autres  termes,  on  ne  la  prolonge  pas  quand  on  consti- 
tue la  science.  Seulement  on  reconnaît,  quand  cette  consti- 
tution est  faite,  la  place  qui  lui  convient. 

Un  exemple  de  systématisation  partielle  incompétente 
pour  la  constitution  de  la  science  m'est  fourni  par  la  biolo- 
gie; il  rend  frappant  le  cas  de  l'économie  politique.  Avant 
que  la  détermination  des  propriétés  inhérentes  aux  tissus 
organiques  eût  été  faite,  ce  qui  fut,  comme  je  l'ai  dit,  la 
constitution  de  la  biologie,  on  possédait  des  systématisa- 
tions partielles  très-étendues.  Ainsi  la  digestion,  la  forma- 
tion du  chyle,  le  transport  de  ce  liquide  dans  le  sang,  et 
celui  du  sang  dans  tout  le  corps  par  la  circulation  for- 
maient un  ensemble  lié  qui  égalait  en  importance,  pour  ne 
rien  dire  de  plus,  les  acquisitions  de  l'économie  politique. 
Pourtant  ce  ne  fut  pas  en  prolongeant  cette  systématisa- 
tion partielle  qu'on  détermina  les  propriétés  immanentes; 
ce  ne  fut  pas  en  se  l'incorporant  que  telle  ou  telle  concep- 
tion grandit  et  se  développa  en  constitution  de  la  science. 
En  voyant  aujourd'hui  quelle  est  celte  constitution  et  quelle 
était  cette  systématisation  partielle,  on  voit  aussi  qu'il  n'y 
a  pas  de  chemin  de  la  seconde  à  la  première;  en  effet,  la  lu- 
mière est  venue  d'ailleurs,  et  qui  songerait  à  contester  la 
réalité  de  la  constitution  sur  cet  argument  que  celui  qui  la 
trouva  n'usa  pas  de  la  systématisation  partielle  qui  pré- 
existait? 

Je  viens  de  rappeler  la  comparaison  que  je  fis  de  l'éco- 
nomie politique  en  sociologie  avec  la  vie  végétative  en  bio- 
logie; mais,  après  la  ressemblance,  l'étude  à  laquelle  je  me 
livre  ici  m'indique  une  importante  ditlérence.  11  est  de  mé- 
thode pour  l'étude  du  corps  animal  que  les  fonctions  nutri- 
tives soient  traitées  avant  les  fonctions  supérieures.  Rien 
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d'équivalent  ne  se  présente  dans  le  corps  social.  Là,  la  pri- 
mauté en  méthode  appartient  au  développement  dyna- 
mique ou  historique,  attendu  qu'il  est  ce  qui  règle  la  con- 
dition du  reste.  Sans  doute,  il  faut  que  le  corps  social 
subsiste  pour  se  développer;  mais,  s'il  ne  faisait  que  sub- 
sister, il  n'y  aurait  pas  de  société  au  delà  de  l'état  rudi- 
mentaire,  pas  d'histoire,  pas  de  science  sociale,  tandis  que, 
dans  l'organisation  vivante,  il  suffit  qu'elle  subsiste  pour 
que  tout  y  dépende  d'abord  des  fonctions  nutritives.  Dans 
cette  ditlérence  entre  le  corps  social  et  le  corps  animal  ap- 
paraît par  une  autre  face  la  différence  essentielle  entre  la 
sociologie  et  la  biologie.  En  tout  cas,  il  valait  la  peine  de 
prévenir  de  fausses  conséquences  qu'on  aurait  pu  tirer  de 
l'analogie  entre  la  vie  végétative  et  l'économie  politique. 

M.  Mill  conteste  à  M.  Comte  le  mérite  d'avoir  le  premier 
rendu  positives  les  recherches  sociologiques.  Voici  com- 
ment il  s'exprime  :  «  On  ne  saurait  nier  que  les  meilleurs 
auteurs,  sur  des  sujets  qui  avaient  occupé  les  facultés  de 
tant  d'hommes  de  la  plus  haute  capacité,  n'aient  accepté 
aussi  complètement  que  M.  Comte  le  point  de  vue  positif 
et  rejeté  aussi  décidément  que  lui  les  points  de  vue  théolo- 
gique et  métaphysique.  Montesquieu,  même  Machiavel, 
Adam  Smith  et  tous  les  économistes,  tant  en  France  qu'en 
Angleterre,  Bentham  et  tous  les  penseurs  initiés  par  lui 
avaient  la  pleine  conviction  que  les  phénomènes  sociaux  se 
conforment  à  des  lois  invariables  que  leur  grand  objet  fut 
de  découvrir  et  d'illustrer.  Tout  ce  qui  peut  être  dit,  c'est 
que  ces  philosophes  n'allèrent  pas  aussi  loin  que  lui  dans  la 
découverte  des  méthodes  les  plus  propres  à  mettre  ces  lois 
en  lumière  (p.  52).»  Que  ces  philosophes  aient  conçu  comme 
réglés  les  phénomènes  sociaux,  je  ne  le  conteste  pas  ;  mais 
c'était  là  une  vue  de  l'esprit  simplement  hypothétique  tant 
que  des  lois  n'y  avaient  pas  été  effectivement  constatées. 
Que  ces  philosophes  aient  connu  bon  nombre  de  faits  posi- 
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tifs,  je  ne  le  conteste  pas  non  plus;  mais  connaître  de  tels 
faits  ou  connaître  la  loi  fondamentale  d'une  science  sont 
deux  choses  bien  différentes.  Ce  que  l'on  remarque  ici  en 
histoire  s'est  remarqué  semblablement  en  chimie  et  en  bio- 
logie, où  l'on  a  eu,  pendant  un  certain  intervalle,  des  faits 
positifs  sans  doctrine  positive,  des  systématisations  par- 
tielles sans  systématisation  générale.  Celui-là  seul  a  rendu 
positives  les  recherches  sociologiques,  qui,  le  premier,  a 
transformé  une  vue  simplement  hypothétique  en  une  loi 
vérifiée,  et  qui  a  donné  aux  faits  positifs  acquis  un  lien  non 
soupçonné  aussi  longtemps  qu'il  n'y  avait  eu  que  des  sys- 
tématisations partielles.  Il  ne  faut  pas  attribuer  à  la  prépa- 
ration ce  qui  ne  convient  qu'à  la  constitution. 

Au  point  de  vue  de  M.  Comte  (et  je  m'y  range  sans  ré- 
serve), la  constitution  de  la  sociologie  est  nécessaire  pour 
que  se  fasse  la  philosophie  positive.  Je  ne  sais  quel  est  là- 
dessus  l'avis  de  M,  Mill;  il  me  reste  douteux  s'il  conçoit  la 
philosophie  positive,  à  l'exemple  de  M.  Comte,  comme  une 
éclosion  que  produit  la  coordination  des  faits  généraux  des 
sciences,  ou  s'il  l'a  fait  dériver  de  quelque  autre  source, 
de  quelque  autre  combinaison.  Pour  l'une  et  l'autre  alter- 
native, la  sociologie  conserve  le  caractère  de  science,  et  la 
théorie  du  développement  historique  selon  M.  Comte  est, 
non  pas,  comme  le  veut  M. Mill,  une  méthode  propre  à  met- 
tre en  lumière  les  lois  sociologiques,  mais  la  première  de 
ces  lois,  le  fait  essentiel  de  la  sociologie,  et  la  systématisa- 
tion générale  et  indépendante  dont  sont  dépendantes  les 
autres  systématisations. 

En  résumé,  dans  la  critique  de  M.  Mill,  je  signale  trois 
défectuosités  qui,  à  mon  sens,  la  rendent  faible  contre 
l'œuvré  de  M.  Comte  :  d'abord  n'avoir  pas  reconnu  l'iné- 
galité entre  l'état  dynamique  et  l'état  statique,  ce  qui  induit 
à  ne  pas  voir  la  constitution  de  la  sociologie  là  oîi  elle  est; 
puib  a\oii'  cherché  dans  M.  Comte  une  physiologie  sociolo- 
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glque  plutôt  que  le  premier  moteur  auquel  la  physiologie 
sociologique  est  subordonnée  ;  enfin  avoir  perdu  de  vue  le 
but  de  M.  Comte,  pour  qui  la  constitution  de  la  sociologie 
est  un  moyen  d'arriver  à  la  constitution  de  la  philosophie 
positive. 

Psychologie.  —  C'est  la  seconde  grande  objection  de 
M.  Mill,  laquelle  comprend  quatre  chefs  :  avoir  fait  de  la 
psychologie  une  part  de  la  biologie;  n'avoir  pas  admis  la 
psychologie  dans  la  série  des  sciences;  avoir  rendu  impar- 
faite la  constitution  de  la  sociologie,  en  n'y  faisant  pas  in- 
tervenir la  psychologie;  ne  pas  fournir  le  critérium  logique 
de  la  vérité. 

Suivant  M.  Comte,  il  n'y  a  point  de  psychologie  en  dehors 
de  la  biologie;  suivant  M.  Mill,  la  psychologie  forme  un 
ensemble  de  notions  dont  la  biologie  ne  peut  rendre  rai- 
son. Que  dirai-je  à  cela,  quand  j'y  remarque  tout  d'abord 
une  confusion  que  j'ai  besoin  d'éclaircir  avant  de  me  pro- 
noncer? Cette  confusion  est  <[ue  par  le  mot  de  psychologie 
on  comprend  tantôt  les  facultés  cérébrales,  tantôt  les  pro- 
duits de  ces  facultés.  S'il  s'agit  d'étudier  les  facultés,  je  suis 
avec  M,  Comte;  s'il  s'agit  d'étudier  les  produits,  je  suis 
avec  M.  iMill. 

Cela  vaut  la  peine  d'être  plus  amplement  expliqué.  Il  est 
bon  nombre  d'observations  et  de  faits  qui  sont  inscrits  dans 
les  livres  des  psychologistes,  et  qui  pourtant  ont  un  carac- 
tère purement  biologique.  M.  Comte  argue  contre  la  psy- 
chologie que  nous  ne  pouvons  nous  observer  raisonnants  ; 
M.  Mill  fait  reman^uer  que  l'argument  n'est  pas  valable, 
puisqu'il  est  prouvé  que  l'esprit  peut  non-seulement  avoir 
conscience  de  plus  d'une  impression  à  la  fois,  mais  encore 
y  donner  son  attention.  J'en  conviens,  et  cette  remarque 
est  dans  les  livres  des  psychologistes;  néanmoins  elle  ap- 
partient à  la  biologie  et  non  à  la  psychologie.  M.  Mill  ajoute 
que  les  faits  qui  se  i)assent  dans  l'esprit  peuvent  être  étudiés 
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non  dans  le  moment  même  de  la  perception,  mais  dans  le 
moment  qui  suit  et  quand  la  mémoire  en  est  encore  fraîche. 
A  la  bonne  heure;  mais  cela  aussi  appartient  à  la  biologie. 
Enfin  il  dit  que,  pour  accomplir  l'analyse  des  diverses  fa- 
cultés élémentaires,  il  est  besoin  d'une  étude  psychologique 
directe  portée  à  un  haut  point  de  perfection,  puisqu'il  est 
nécessaire  entre  autres  de  rechercher  le  degré  d'influence 
des  circonstances  sur  le  caractère  mental,  vu  que  nul  ne 
suppose  que  la  conformation  cérébrale  soit  tout,  et  les  cir- 
constances rien.  Je  le  concède,  mais  cela  encore  est  du 
domaine  biologique. 

Tout  ce  qui  est  facultés,  analyse  ou  classification  des  fa- 
cultés, jeu  ou  fonction  des  facultés,  modification  des  facul- 
tés par  les  diverses  influences  et  par  les  milieux,  appartient 
à  la  biologie.  Cette  doctrine,  sans  être  ancienne,  n'est  pas 
nouvelle  ;  quoique  vraie,  elle  est  loin  d'être  beaucoup  ré- 
pandue en  dehors  du  cercle  des  hommes  voués  à  la  science 
des  êtres  vivants;  mais  elle  est  admise  par  les  physiologis- 
tes avancés,  et  Gall,  tout  en  la  compromettant  par  ses  loca- 
lisations, a  rendu  un  grand  service  par  cela  seul  qu'il  l'a 
conçue  et  soutenue  avec  une  précision  et  une  vigueur  que 
personne  n'avait  eues  avant  lui.  Il  ne  faut  pas  oublier, 
parmi  les  philosophes,  M.  Comte,  qui  s'en  fit,  à  son  point 
de  vue,  le  promoteur  dans  son  Système  de  philosophie  posi- 
tive; je  ne  parle  pas,  bien  entendu,  delà  tentative  phréno- 
logique  à  laquelle  il  se  laissa  si  malheureusement  aller 
dans  ses  œuvres  postérieures.  Pour  reconnaître,  observer, 
analyser,  classer  les  facultés  cérébrales,  la  biologie  em- 
prunte des  renseignements  à  la  sagesse  vulgaire  qui  a  ses 
intuitions,  à  la  psychologie  qui  a  beaucoup  travaillé  le  su- 
jet, à  la  phrénologie  qui,  comme  étude  de  la  nature  céré- 
brale chez  l'homme  et  chez  l'animal,  est  digne  d'attention, 
indépendamment  de  la  localisation.  Sans  doute  la  physiolo- 
gie cérébrale  a  pour  but  de  trouver  le  rapport  entre  l'or- 
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gane  et  la  fonction,  et,  comme  on  sait,  elle  ne  possède  en- 
core de  cette  doctrine  qu'une  imparfaite  ébauche;  mais 
cottp  imperfection  ne  l'empêche  pas  d'étudier  fonctionnel- 
lement  ce  qu'elle  ne  peut  étudier  à  la  fois  fonctionnellement 
et  organiquement;  comparable  à  la  pathologie,  qui,  igno- 
rant les  conditions  organiques  de  beaucoup  de  névroses  et 
de  plusieurs  folies,  ne  les  étudie  pas  moins  dans  leurs  phé- 
nomènes, sans  que  personne  songe  à  faire  un  domaine 
particulier,  pour  je  ne  sais  quelle  psychologie  pathologique, 
de  ces  états  morbides  sans  Ksion  connue.  La  i»hysiologie 
est  venue  tard  h  traiter  des  facultés  affectives  et  intellec- 
tuelles, qu'elle  nomme  maintenant,  sans  hésiter,  du  nom 
commun  de  facultés  cérébrales;  tout  cela  était  jadis  de  la 
|)hilosophie,  de  la  psychologie;  aujourd'hui  elle  reprend 
ce  qui  fut  distrait  de  son  domaine. 

L'erreur  est  de  croire  qu'étudier  fontionnellement  ne 
soit  pas  étudier  physiolo^iquement.  Je  viens  de  rappeler 
plusieurs  cas  de  pathologie  oh  l'étude,  pour  n'être  que 
fonctionnelle,  n'en  est  pas  moins  physiologique.  La  condi- 
tion n'est  pas  différente  pour  les  facultés  cérébrales;  on  les 
étudie  physiologiquement,  môme  quand,  comme  c'est  le 
cas,  on  est  hors  d'état  de  les  analyser  anatomiquement. 
Cette  investigation  purement  fonctionnelle  est  incomplète 
sans  doute,  mais  n'en  est  pas  moins  positive,  dirigée  qu'elle 
est  par  l'ensemble  des  connaissances  acquises  sur  les  tissus 
vivants  en  général  et  sur  le  tissu  nerveux  en  particulier; 
et  on  peut  dire,  sans  beaucoup  se  tromper,  que  la  valeur 
des  psychologistes,  entant  qu'occupés  des  facultés  intellec- 
tuelles et  affectives,  se  mesure  sur  le  compte  plus  ou  moins 
grand  qu'ils  tiennent  des  notions  biologiques. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  ait  une  psychologie  des  ani- 
maux supérieurs,  psychologie  rudimentaire  par  rapport  à 
celle  de  l'homme,  mais  néanmoins  très-réelle.  Cela  appar- 
tient k  la   biologie,   bien   que  ne  pouvant  non  plus  être 
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étudié  que  fonctionnellement.  La  psychologie  animale  et 
par  suite  la  psychologie  comparée  mettent  à  néant  Tindé- 
pendance  de  la  psychologie  à  l'égard  de  la  biologie. 

Ces  explications  montrent  que  M.  Comte  n'a  commis  au- 
cune erreur  de  méthode,  en  plaçant  dans  la  biologie  l'étude 
de  la  psychologie,  si  par  psychologie  on  entend  les  facultés 
intellectuelles  et  affectives.  Mais  si  par  psychologie  on  en- 
tend simultanément  l'idéulogie  et  même  la  logique,  alors 
on  reproche  à  M.  Comte  une  chose  toute  difïérente  de  celle 
qu'on  lui  reprochait.  Ce  sont  des  confusions  qu'il  n'est  pas 
sans  importance  d'écarter;  et  là  intervient  la  distinction 
que  j'ai  indiquée  tout  à  l'heure  entre  les  facultés  et  leurs 
produits.  Je  commence  par  un  exemple  qui  présentera  ma 
pensée  sans  l'exagérer  ni  l'amoindrir.  Parmi  les  localisa- 
tions cérébrales  tentées  par  la  physiologie  contemporaine, 
il  en  est  une  qui  approche  beaucoup  de  la  démonstration, 
je  veux  parler  de  celle  qui  place  la  faculté  du  langage  dans 
une  des  circonvolutions  antérieures  du  cerveau.  Voilà  de 
la  physiologie  cérébrale  complète,  une  fonction  déterminée, 
un  organe  déterminé;  mais,  si  la  faculté  du  langage  appar- 
tient à  la  biologie,  la  grammaire,  qui  en  est  le  produit,  ne 
lui  appartient  pas.  C'est  ainsi  que  n'appartiennent  à  la  bio- 
logie ni  l'idéologie,  ni  la  logique,  et,  j'ajouterai,  ni  l'esthé- 
tique, ni  la  morale,  qui  sont  aux  facultés  esthétiques  et 
affectives  ce  qu'est  l'idéologie  aux  facultés  intellectuelles. 
Ce  sont  des  résultats  qu'il  faut  chercher  et  étudier  dans  les 
règles  de  morale  personnelle,  domestique,  sociale,  qui  in- 
terviennent parmi  les  hommes,  dans  les  œuvres  poétiques 
architecturales,  pittoresques,  sculpturales,  que  produisent 
les  génies  créateurs,  dans  les  méthodes  qu'enfantent  les 
sciences  en  se  développant,  dans  les  idées  et  les  raisonne- 
ments dont  on  examine  les  conditions.  Ces  embranchements 
ont  un  ensemble  d'objets  où  ils  puisent  expérimentalement 
leurs  doctrines;  il  est  manifeste  qu'ils  ne  rentrent  pas 


AUGUSTK  COMTE  ET  STUART  MILL.  33 

dans  la  biologie;  M.  (lomte  n'en  a  point  trailé  dans  sa  plii- 
losophie;  j'y  reviendrai  plus  loin. 

Ne  pas  admettre,  dit  M.  Mill,  et  c'est  le  second  chef  de 
son  objection,  la  psychologie  dans  la  série  des  sciences, 
c'est  vicier  cette  série,  c'est  rendre  défectueuse  la  philoso- 
phie qui  s'appuie  dessus;  car  on  sait  que  le  fondement  de 
la  (ihilosophie  positive  est  dans  la  série  hiérarchique  des 
sciences.  Toute  ma  réponse  est  dans  la  distiiiclion  que  je 
viens  de  faire.  S'agit-il  des  facultés,  le  reproche  porte  à 
faux,  car  il  en  a  été  question  en  biologie  tout  autant  qu'il 
était  nécessaire  pour  la  fondation  de  la  philosophie  positive. 
S'agit-il  des  produits  de  ces  facultés,  idéologie,  logique,  es- 
thétique, morale,  le  reproche  porte  encore  à  faux,  car  ces 
embranchements,  productions  des  facultés  qui  y  corres- 
pondent, n'impliquent  rien  qui  moditie  la  place  hiérarchi- 
que de?  facultés  et  leur  considération  dans  la  conception  du 
monde.  Pour  cette  conception,  il  fallait  la  place  hiérarchi- 
que des  facultés,  il  ne  fallait  pas  leurs  produits. 

Je  continue  l'examen  de  l'objection.  «La  branche  psycho- 
logique, dit  M.  Mill,  de  la  méthode  positive  aussi  bien  que 
la  psychologie  elle-même,  M.  Comte  les  délaissa,  et  elles 
furent  placées  dans  leur  vraie  position  comme  partie  de  la 
philosophie  positive  par  des  successeurs  qui  se  mirent 
convenablement  au  double  point  de  vue  de  la  physiologie  et 
de  la  psychologie,  M .  Hain  et  M .  Herbt.'rt  Spencer  (p .  66).  »  Que 
M.  Herbert  Spencer  et  M.  Bain  aient  avancé  l'élude  des  fa- 
cultés cérébrales  au  delà  du  point  où  elle  était  du  temps  de 
M.  Comte,  je  le  constate  avecreconnaissauce;  on  l'avancera 
encore  après  eux,  et  cela  ne  touche  en  rien  à  la  philosophie 
positive,  pas  plus  que  n'y  touchent  les  découvertes  faites 
postérieurement  à  M.  Comte  en  chimie  ou  en  physique. 
Mais  on  insiste,  et  l'on  dit  que  la  place  est  vide  oii  l'on  de- 
vrait trouver  la  branche  psychologique  de  la  méthode  po- 
sitive, comme  on  trouve  à  leurs  places  respectives  la  bran- 
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ciie  biftlogique,  la  branche  chimique,  etc.,  de  cette  même 
méthode.  Si  j'interprète  bien  les  mots  :  «  branche  psycho- 
logique de  la  m 'thode  positive,  »  ils  signifient  la  philoso- 
phie de  la  psychologie.  La  philosophie  de  la  psychologie, 
ou  étude  générale  des  facultés  tant  dans  leurs  rapports  en- 
tre elles  que  dans  leurs  rapports  avec  l'organisatlun  (chose 
indispensable), ne  peut  être  scindée  de  la  biologie.  Quant  à 
la  morale,  à  l'esthétique,  à  l'idéologie,  là  sans  doute  n'en 
est  pas  la  place;  mais  leur  théorie  générale  n'est  pas  plus 
partie  intégrante  de  la  philosophie  positive  que  ne  le  serait 
la  théorie  générale  du  langage  et  de  la  grammaire  ;  car 
vraimerit,  pourquoi  ne  pas  réclamer  en  faveur  de  celle-ci, 
fort  considérable  assurément,  si  l'on  réclame  en  faveur  de 
celles-là? 

Si  on  définit  la  philosophie,  comme  je  fais,  une  concep- 
tion du  monde,  on  se  passe  de  la  psychologie.  Si  on  la  dé- 
finit, comme  fait  M.  Mill,  l'étude  de  l'homme  et  une  sorte 
de  logique  générale,  la  psychologie  y  est  nécessaire.  J'ai 
discuté  ces  deux  définitions,  et  je  n'y  reviens  pas;  mais,  à 
mon  gré,  je  ne  puis  trop  insister  sur  cette  différence  fonda- 
mentale qui  sépare  M.  Comte  et  M.  Mill,  l'un  étant  au 
point  de  vue  objectif,  l'autre  étant  au  point  de  vue  subjectif. 
Pourquoi  ne  pas  les  combiner?  dira-t-on.  Lts  combiner, 
non,  mais  les  subordonner.  La  conception  positive  du 
monde  n'est  qu'au  prix  d'une  élaboration  purement  objec- 
tive. 

En  n'ayant  pas  une  psychologie,  dit  M.  Mill,  et  c'est  le 
troisième  chef  de  son  objection,  on  rend  imparfaite  la 
constitution  de  la  sociologie,  et  l'on  sait  que.  dans  le  sys- 
tème de  M.  Comte,  la  sociologie  est  indispensable  à  la  phi- 
losophie positive  Contre  ce  reproche  ma  distinction  inter- 
vient et  suffit.  Ce  sont  les  facultés  telles  que  la  biologie  les 
connaît  ({ui  importent,  car  il  faut  que  dans  la  sociologie 
rien  ne  se  glisse  qui  soit  contradictoire  avec  les  donnée.^ 
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fondamentales  de  la  physiologie  cérébrale.  M.  Comle  a  usé 
des  notions  qu'on  avait  de  son  temps,  ainsi  qu'il  a  usé  de 
celles  qu'on  avait  sur  la  chimie  ou  la  physique;  comme 
pour  la  physique  ou  la  chimie,  elles  ont  sul'U  à  son  objet, 
et  depuis  rien  n'est  survenu  qui  ait  démenti  son  œuvre. 

Enfin  le  quatrième  chef  de  l'objection  est  une  inculpation 
prise  au  domaine  de  la  logique,  à  savoir  :  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  la  philosophie  positive  le  critérium  qui  montre 
que  les  résultats  obtenus  l'ont  été  par  un  procédé  régulier, 
et  que  l'induction  qui  a  servi  à  former  les  vérités  générales 
est  légitime.  Après  avoir  rappelé  la  revue  que  M.  Comte  a 
instituée  des  vérités  de  chaque  science,  M.  Mill  s'exprime 
ainsi  :  «Après  tout  ceci,  reste  une  question  ultérieure  et 
distincte.  On  nous  enseigne  le  droit  chemin  pour  chercher 
les  résultats;  mais,  quand  un  résultat  a  été  obtenu,  com- 
ment saurons-nous  donc  qu'il  est  vrai  ?  Gomment  nous  as- 
surer que  le  procédé  a  été  accompli  correctement,  et  que 
nos  prémisses  consistant  en  généralités  ou  en  faits  particu- 
liers prouvent  réellement  la  conclusion  que  "nous  y  avons 
fondée?  Sur  cette  question,  M.  Comte  ne  jette  aucune  lumière  ; 
il  ne  fournit  aucun  critérium  de  vérité  (p.  55).  «  Puis,  en- 
trant plus  particulièrement  dans  l'examen  du  procédé  d'in- 
duction, capital  en  tout  l'ordre  scientifique,  il  ajoute  :  «  Toutes 
les  lois  dernières  sont  des  lois  de  causation,  et  la  seule 
loi  universelle  au  delà  du  giron  des  mathématiques  est  la 
loi  de  causation  universelle,  à  savoir  :  que  tout  phénomène 
a  une  cause  phénoménale  et  quelque  phénomène  autre  que 
lui,  ou  quelque  combinaison  de  phénomènes,  à  quoi  il  est 
conséquent  d'une  manière  invariable  et  inconditionnelle. 
C'est  sur  l'universalité  de  cette  loi  que  repose  la  possibilité 
d'établir  une  règle  de  l'induction.  Une  proposition  générale 
obtenue  inductivement  n'est  prouvée  vraie  que  quand  Its 
cas  sur  lesquels  elle  repose  sont  tels  que,  s'ils  ont  été  cor- 
rectement observés,  la  fausseté  de  la  généralisation  est  in- 
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compatible  avec  la  constance  de  la  causation,  avec  l'univer- 
salité du  fait  que  les  phénomènes  de  la  nature  ont  lieu 
conformément  à  d'invariables  lois  de  succession  (p.  58).  » 

Tout  ceci  est  de  la  logique;  j'en  fais  grand  cas,  et  je  m'in- 
téresse singulièrement  à  l'étude  qui  nous  enseigne  les  con- 
ditions imposées  à  la  connaissance  par  la  nature  de  notre 
esprit,  et  qui  donne,  si  je  puis  ainsi  parler,  une  sanction 
légale  à  nos  raisonnements;  mais  est-il  bien  vrai  que  le 
plan  suivi  par  M.  Comte  ne  lui  ait  pas  fourni  l'équivalent  de 
cette  sanction?  Ce  plan,  qui  est  la  combinaison  de  la  hié- 
rarchie des  sciences  avec  leur  philosophie,  lui  a  procuré 
dans  chaque  domaine  pour  critérium  de  certitude  le  crité- 
rium même  de  chacune  de  ces  sciences;  il  est  assez  incon- 
testé pour  que  je  ne  le  discute  pas  ;  ce  critérium  est  l'expé- 
rience ou  vérification. 

Mais  on  me  presse,  et  l'on  me  dit  :  Comment  savez-vous 
que  votre  expérience,  que  votre  vérification  est  valable?  Ici, 
tout  au  rebours  de  croire  que  l'expérience  ait  besoin  de  la 
logique,  je  crois  que  c'est  la  logique  qui  a  besoin  de  l'expé- 
rience. Si  les  vérités  scientifiques  n'étaient  vraies  que  logi- 
quement, elles  ne  sortiraient  pas  du  cercle  des  simples  hy- 
pothèses; mais  c'est  quand  l'expérience  les  a  fournies  que 
se  fait  la  théorie  logique  de  l'induction.  Bien  loin  que  la 
philosophie  positive  dépende  de  la  logique,  c'est  la  logique 
qui  dépend  de  la  philosophie  positive. 

Ainsi,  dans  le  passage  de  M.  Mil!,  cité  plus  haut,  com- 
ment connaît-on  l'universalité  de  la  loi  de  causation?  Par 
l'expérience,  non  par  la  logique,  car  c'est  une  des  excel- 
lentes opérations  de  la  psychologie  positive  d'avoir  dé- 
;é  que  la  notion  de  cause  n'est  pas  immanente  à  l'es- 
in.  Cela  posé,  comment  sait-on  qu'une  proposition 
e  l'ordre  scientifique  est  vraie  ?  En  montrant  que 
les  cas  qui  se  présentent  l'expérience  la  con- 
sul vient  des  exceptions,  il  faut  la  sacrifier  ou  la 
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modilier.  Tout  cela  est  si  certain  que  nos  inductions  les 
plus  assurées  ne  sont  acceptées  que  sous  le  bénéfice  d'une 
vérification  constante,  et  la  sanclion  que  leur  donne  la  lo- 
gique ne  peut  leur  ôter  ce  caractère  relatif,  c'est-à-dire 
qu'elle  n'ajoute  absolument  rien  à  leur  certitude.  Il  y  a 
deux  caractères  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  l'un  mental 
donné  par  la  logique,  l'autre  expérimental  donné  par  hs 
sciences.  Ce  n'est  pas  le  caractère  mental  qui  domine  le 
caractère  expérimental,  c'est  le  caractère  expérimental  qui 
domine  le  caractère  mental.  .M.  Comte  a  suivi  celui  qui  do- 
mine et  n'a  pas  eu  besoin  de  celui  qui  est  dominé. 

L'ne  expérience  se  constate  par  intuition.  Une  induction, 
une  déduction  se  vérifie  par  expérience,  c'est-à-dire  par  in- 
tuition. La  certitude  scientifique  est  donc  partout  et  toujours 
une  certitude  d'intuition;  elle  ne  demande  pas  sa  preuve 
à  la  logique  ou  régularité  des  raisonnements  et  des  pro- 
cédés; elle  la  demande  à  l'expérience  ou  intuition.  L'intui- 
tion, ne  relevant  que  d'elle-même,  constitue  le  critérium 
de  la  vérité  objective,  selon  M.  Comte  et  la  philosophie  po- 
sitive. C'est  ainsi  que  je  résume  ma  réponse  au  quatrième 
chef  d'objection. 

Ici  je  pourrais  m'arrêter.  Le  groupe  mal  limité,  mal  dé- 
fini qu'on  nomme  psychologie  n'est  nécessaire  ni  à  la  con- 
stitution de  la  sociologie  ni  à  la  série  des  sciences  telle  que 
M.  Comte  l'a  fixée,  et  son  œuvre  demeure  intacte.  Il  faut, 
même  après  ces  critiques,  concevoir  comme  lui  le  monde, 
et,  comme  lui  aussi,  prendre  pour  méthode  des  méthodes, 
pour  lumière  des  lumières  cette  hiérarchie  du  savoir  hu- 
main qui  pense  et  philosophe  pour  nous  partout  où  nous  la 
conduisons.  Je  pourrais,  dis-je,  m'arrèler;  mais  considé- 
rer l'idéologie,  la  logique,  l'esthétique,  la  morale  par  rap- 
port à  la  philosophie  positive  est  une  discussion  qui,  dans 
la  tournure  actuelle  du  débat,  ne  m'a  pas  paru  dénuée 
d'importance. 
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Cette  question  m'occupe,  me  préoccupe  même  depuis 
longtemp-!,  étant  convaincu  d'une  part  que  la  philosophie 
positive  n'est  ni  défectueuse,  ni  incomplète,  ni  impropre  à 
son  service  ;  et  d'autre  part  inquiété  par  les  longues  liai- 
sons que  la  psychologie,  l'idéologie,  la  logique,  la  morale 
ont  eues  avec  la  philosophie. 

Mon  éducation  biologique  ne  me  permettait  pas  de  ne 
pas  renvoyer  à  la  biologie  l'étude  des  facultés  cérébrales, 
bien  que  les  psychologistes  y  aient  établi  une  part  de  leur 
domaine;  et  aussitôt  naquit  la  distinction  entre  ces  facul- 
tés et  leurs  produits,  distinction  dont  j'ai  usé  précédemment 
pour  faire  le  partage  entre  ce  qui  appartient  à  la  physiolo- 
gie cérébrale  et  ce  qui  n'y  appartient  pas. 

La  comparaison  chez  les  animaux  et  dans  les  différents 
âges  m'offrit  une  classification  de  ces  facultés ,  fonction- 
nelle, non  anatomique,  mais  pourtant  naturellement  hiérar- 
chique :  facultés  des  besoins,  facultés  affectives ,  facultés 
esthétiques,  facultés  intellectuelles.  Le  principe  de  la  hié- 
rarchie est  la  diminution  croissante  de  l'empire  qu'exerce 
la  personnalité  K 

C'est  de  la  place  de  ce  groupe  qu'il  s'agit  par  rapport  à  la 
philosophie  positive.  Si  l'on  recherche  ce  qu'il  est,  on  voit 
qu'il  représente  la  doctrine  du  sujet  prise  dans  les  besoins 

1.  Cette  coordination  des  facultés  cérébrales,  je  la  consignai,  en  1859, 
dans  mes  Paroles  de  la  Philosophie  positive.  Cela  me  parut  alors  une 
vue  subsidiaire  à  la  doctrine  des  trois  états  théologique,  métaphysique  et 
positif,  par  laquelle  M.  Comte  a  constitué  la  science  sociale.  Je  n'ai  point 
abandonne  cette  idée,  du  moins  en  ce  sens  qu'elle  me  semble  pouvoir 
servir  de  base  à  une  physiologie  sociologique.  Mais  je  confesse  sans  peine 
que  de  pareilles  idées  n'ont  corps  et  valeur  que  quand,  mises  en  œuvre, 
elles  ont  servi  à  bfttir  un  véritable  édifii^o.  En  1863,  dans  mon  livre  sur 
Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  j'ai  appliqué  le  même  principe 
de  classification,  ce  qui  a  été  facile,  non  plus  aux  facultés  mais  aux  pro- 
duits, et  j'ai  eu  une  série  ascendante  selon  le  même  ordre,  à  savoir  :  la 
ihéorie  des  besoins,  qui  n'a  guyre  occupé  que  les  physiologistes,  puis  la 
morale,  lesthétique  ei  l'idéologie.  A  mon  gré,  il  y  a  déjà  une  lumière  i 
concevoir  cette  siipcrposition  des  facultés. 
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(la  chose  n'a  point  reçu  de  nom),  dans  les  actes  (morale), 
dans  les  œuvres  (esthétique),  dans  les  idées  (idéologie).  La 
doctrine  du  sujet  ne  peut  prétendre  à  un  rang  plus  élevé 
que  le  sujet  lui-même.  Or,  que  le  sujet  soit  subordonné  à 
l'objet,  la  conce[-tion  de  l'homme  à  celle  du  monde,  c'est 
un  des  principes  les  plus  certains  et  les  plus  féconds  de  la 
philosophie  positive.  Ainsi  de  ce  côté  encore  se  confirme 
l'invalidité  de  ce  qui  a  été  objecté  à  cette  philosophie  au 
nom  de  la  psychologie,  et  apparaît  quelle  fut  la  sûreté 
de  vue  et  la  fermeté  de  M.  Comte,  quand,  dans  son  ache- 
minement vers  son  but  grandiose,  il  négligea  des  con- 
ceptions que  tout  le  passé  lui  recommandait  comme  indis- 
pensables. 

Toutefois,  la  doctrine  du  sujet  ayant  un  caractère  qui  lui 
est  propre  bien  que  secondaire,  il  me  paraît  qu'elle  doit 
être  considérée  soit  comme  un  appendice  à  la  philosophie 
positive,  soit  comme  une  branche  de  l'anthropologie.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  point  sur  lequel  j'insiste  et  qui  m'est  propre, 
c'est  que,  philosophiquement,  on  ne  disjoigne  pas  ces 
quatre  embranchements,  et  que,  même  en  les  traitant  iso- 
lément, on  les  conçoive  comme  des  parties  d'un  tout,  qui 
est  le  sujet. 

Voici  terminé  l'examen  des  objections  faites  contre  la 
philosophie  positive  au  nom  tant  de  la  psychologie  que  de 
la  sociologie.  Kn  le  poursuivant  avec  toute  l'attention  dont 
je  suis  capable  et  que  me  commandait  en  cette  circon- 
stance l'autorité  de  mon  adversaire,  je  me  suis  convaincu 
une  fois  de  plus  que  la  philosophie  positive  est  fondée;  que 
la  conception  du  monde  telle  que  l'homme  peut  l'avoir  est 
obtenue  ;  que  l'ordre  hiérarchique  des  vérités  gf'nérales  est 
déti-rminé;  que,  grâce  à  cette  conception  et  à  cet  ordre,  le 
penseur  se  trouve  au  vrai  centre  de  la  nature  intelligible; 
enfin  que  les  conditions  d'une  philosophie  p)Ositi\  e,  étant  de 
provenir  des  sciences  et  d'instituer  le  rapport  du  tout  et 
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des  parties,  ont  leur  accomplissement  dans  ce  qui  a  été 
fait  par  M.  Comte  et  a  reçu  de  lui  un  nom  qui  grandit. 

Non  pas  que  je  prétende  que  l'œuvre  soit  close  et  qu'il 
n'y  ait  plus  qu'à  répéter  la  parole  du  maître.  Loin  de  moi 
cette  pensée;  M.  Comte  nous  a  seulement^  nous  et  nos  suc- 
cesseurs, mis  sur  le  seuil;  d'immenses  travaux  sont  à  exé- 
cuter; car,  l'ancien  point  de  vue  des  choses  étant  changé, 
il  s'agit  de  tout  remettre  au  nouveau.  J'aurai  donné  à  mon 
idée  toute  l'étendue  et  en  même  temps  toute  la  restriction 
qu'elle  comporte,  en  disant  que  M.  Comte  a  fait  la  consti- 
tution de  la  philosophie  positive,  voulant  dire,  d'après  le 
sens  attribué  par  moi  à  constitution  d'une  science,  que,  de- 
puis M.  Comte,  elle  a  sa  base  qui  est  dans  les  sciences,  sa 
méthode  qui  est  dans  la  hiérarchie  scientifique,  et  son  ré- 
sultat qui  est  dans  la  conception  du  monde,  mais  voulant 
dire  aussi  qu'une  philosophie  constituée  est  seulement  une 
philosophie  commencée. 


IV 


Ma  tâche  est  finie.  Mais  je  viens  d'être  aux  prises  avec 
les  conditions  fondamentales  de  la  philosophie  que  je  pro- 
fesse, et  avec  un  ordre  d'objections  puisées  non  plus, 
comme  c'est  l'ordinaire,  dans  la  théologie  ou  la  métaphy- 
sique, mais  dans  une  doctrine  oij  l'on  a  la  volonté  de  phi- 
losopher suivant  un  mode  positif  tout  en  se  séparant  de  la 
philosophie  positive,  œuvre  de  M.  Comte.  Le  lecteur  ne  s'é- 
tonnera donc  pas  qu'A  cette  tâche,  toute  finie  qu'elle  soit, 
j'ajoute  quelques  considérations  qui, bien  que  subsidiaires, 
étendront  et  éclairciront  la  discussion. 

M.Mill,  quand  la  philosophie  positive  lui  tomba  entre  les 
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mains,  avait  reçu  sa  préparation  essentielle  par  la  psycho- 
logie et  par  la  logique,  dans  lesquelles  il  s'est  acquis  tant 
de  n^putation  et  d'autorité.  Moi,  quand  cette  même  philo- 
sophie positive  est  venue  à  ma  connaissance,  j'avais  reçu 
ma  préparation  par  la  médecine,  par  la  physiologie,  parla 
biologie.  Non  pas  que  j'aie  eu  en  biologie,  comme  M.  Mill 
en  logique,  le  bonheur  d'attacher  mon  nom  à  quelque  œu- 
vre considérable;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  l'étude  de  ma 
jeunesse,  celle  qui  a  laissé  les  plus  profondes  traces  dans 
mon  esprit,  et  qui  m'est  encore  aujourd'hui  un  objet  de 
lectures  et  de  méditations.  M.  Comte,  dans  le  temps  de  mon 
intimité  avec  lui,  n'avait  pas  manqué  de  noter  cette  diffé- 
rence entre  M.  Mill,  avec  lequel  il  entretenait  une  corres- 
pondance philosophique,  et  moi  qui  étais  son  disciple. 
Ce  n'est  pas  pour  signaler  cette  différence  d'origine  et 
pour  le  futile  plaisir  de  rappeler  d'où  je  suis  parti  que  j'ai 
amené  cette  courte  digression;  c'est  pour  quelque  chose 
de  plus  utile,  c'est  pour  montrer  que,  dans  le  mode  positif 
de  philosopher,  l'état  actuel  de  la  pensée  offre  deux  ma- 
nières, l'une  procédant  de  la  psychologie  positive,  l'autre 
du  groupe  de  sciences  que  M.  Comte  a  disposées  en  un 
ordre  hiérarchique. 

M.  Mill,  dans  son  excellent  livre  sur  la  philosophie  de 
sir  William  Hamillon,  parle  de  l'école  qui  est  partout  et 
constamment  en  ascendant  depuis  qu'a  cessé  la  réaction 
contre  Locke  et  Hume,  ce  qui  date  de  Reiden  Angleterre  et 
de  Kant  sur  le  continent.  Cette  école,  qui  est  l'école  psy- 
chologique, je  l'accepte  et  lui  voue  beaucoup  de  reconnais- 
sance pour  avoir  rendu  positive  la  psychologie;  mais  elle 
n'a  point  fait  une  philosophie;  et,  à  vrai  dire,  je  ne  pense 
pas  qu'elle  en  fasse  jamais  une  ellective,  m'appuyant  sur  ce 
principe  invincible,  déjà  cité,  que  le  sujet  est  subordonné  à 
l'objet.  On  n'échappera  pas  à  la  nature  des  choses,  et  l'étude 
de  l'homme  ne  donnera  pas  la  conception  du  monde. 
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Philosopher  positivement  suivant  le  mode  psychologi- 
que est  une  impasse,  et  c'est  là  qu'éclate  le  service  rendu 
par  M.  Comte.  Il  a  créé  le  second  mode  positif  de  philoso- 
pher, le  mode  objectif.  Tandis  qu'il  écartait  la  philosophie 
théologique  en  substituant  des  lois  aux  volontés,  et  la  phi- 
losophie métaphysique  en  remplaçant  les  notions  à  priori 
par  des  notions  à  posteriori,  il  écartait  la  philosophie  psy- 
chologique en  substituant  l'étude  du  monde  à  l'étude  de 
l'homme.  Alors  il  n'y  eut  plus  d'impasse  :  les  sciences, 
transformées  en  un  tout  organique  par  la  hiérarchie  qui 
les  subordonne  l'une  à  l'autre,  conduisirent  la  philosophie 
jusqu'au  terme,  sans  solution  dans  l'enchaînement,  sans 
contradiction  dans  la  teneur. 

Cette  distinction  entre  l'origine  psychologique  et  l'ori- 
gine objective  dans  le  mode  positif  de  philosopher  me  mène 
directement  au  célèbre  principe  de  la  relativité  de  la  con- 
naissance humaine.  Ce  principe,  qui  est  incorporé  à  la  phi- 
losophie positive,  est  antérieur  à  M.  Comte;  et  M.  Mill  rap- 
pelle qu'il  appartient  à  Benthara,  à  James  Mill  et  à 
William  Hamilton,  Cela  est  incontestable;  cependant,  en 
ceci,  il  importe  grandement  de  distinguer  les  deux  voies  par 
lesquelles  les  philosophes  anglais  d'une  part  et  M."  Comte 
d'autre  part  y  sont  parvenus.  Pour  les  philosophes  anglais, 
le  principe  est  psychologique  et  résulte  de  la  nature  de  notre 
faculté  de  connaissance  ;  pour  M.  Comte,  il  est  empirique  et 
résulte  de  ce  fait  qu'en  toute  science  positive  on  est  arrivé 
ù  un  fait,  à  un  phénomène  au  delà  duquel  on  n'a  pu  aller. 

Ces  deux  manières  diffèrent  non-seulement  par  le  pro- 
cédé, mais  encore  par  le  résultat.  La  démonstration  psy- 
chologique de  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  est 
insuffisante  philosophiquement;  elle  ne  prouve  qu'une 
seule  chose,  à  savoir  que  nous  ne  connaissons  un  objet  que 
par  les  sensations  qu'il  excite  en  nous,  que  la  connaissance 
en  est  purement  phénoménale,  et  que  nous  ne  pénétrons 
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jamais  dans  ce  qu'il  est  en  soi  ;  mais  elle  ne  prouve  pas 
que  cela  même  qui  n'est  aperçu  de  nous  que  phénoraéna- 
lemerit,  n'est  pas,  au  fond,  partie  et  manifestation  d'un  ab- 
solu, s'il  est  un  absolu.  En  d'autres  termes,  elle  ne  ferme 
pas  la  voie  aux  causes  premières.  Ainsi,  pour  donner  des 
exemples,  dans  le  syslème  matérialiste,  la  relativité  de  la 
connaissance  au  sujet  de  la  matière  interdit  seulement  de 
professer  que  nous  la  connaissons  en  soi,  mais  n'interdit 
pas  de  la  considérer  comme  un  subslratum  absolu  et  une 
cause  première  de  toute  chose;  et,  dans  le  système  déiste, 
la  même  relativité,  au  sujet  de  Dieu,  interdit  seulement  de 
s'enquérir  de  l'essence  divine,  mais  n'interdit  pas  de  rat- 
tacher toute  chose  à  une  cause  cr<'atrice  et  providentielle. 
Là  se  montre  clairement  l'impuissance  objective  de  la  j^sy- 
ciiologie,  et,  par  une  conséquence  irrésistible,  sa  subordi- 
nation à  l'objet,  ce  qui  détermine  sa  place  en  philosophie 
positive. 

Autre  a  été  le  procédé  de  M.  Comte  et  autre  le  résultat. 
Le  procédé  :  ayant  construit  la  philosophie  de  chaque 
science  fondamentale,  il  reconnut  à  posteriori  que  dans 
toutes  on  arrivait  à  des  conditions  dernières  ou  non,  mais 
au  delà  desquelles  on  ne  pouvait  trouver  d'autres  condi- 
tions; c'est  ainsi  qu'il  a  formé  expérimjentalement  son  prin- 
cipe que  dans  la  connaissance  humaine  rien  n'est  absolu, 
car  telle  est  la  formule  qu'il  en  a  donnée.  —  Le  résultat  : 
tandis  que  la  psychologie  ne  détermine  en  aucune  façon  le 
caractère  de  la  limite  où  s'arrête  la  possii)ilité  de  décom- 
poser les  phénomènes  en  effets  et  en  causes  et  laisse  ou- 
verte la  porte  à  l'admission  des  causes  premières,  ia  philo- 
sophie positive,  par  la  main  de  U.  Comte,  indique  d'une 
façon  lumineuse  et  certaine  que  cette  possibilité  s'arrête  au 
phénomène  irréductible  que  chaque  science  se  déiclare  in- 
capable de  décomposer,  ce  qui  marque  la  borne  du  yionde 
intelligible  et  le  bord  de  celui  où  l'inlelligibiliLé  cesse  pour 
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nous.  Ainsi,  dans  la  question  de  la  cause  première,  soit  ma- 
tière, soit  Dieu,  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure,  chaque 
science  dans  son  domaine  n'atteint  rien  qui  puisse  être  dit 
premier,  mais  elle  atteint  certaines  causes,  ou  existences, 
ou  conditions,  qu'elle  n'a  aucun  droit  de  qualifier  autre- 
ment que  de  causes,  existences,  conditions  impénétrées. 

Tout  cela  étant  considéré,  il  n'est  pas  exact  de  dire  qu'en 
incorporant  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  à  la 
philosophie,  M.  Comte  n'ait  rien  innové,  et  n'ait  fait  que 
prendre  à  son  service  un  principe  qu'il  a  trouvé  dans  le 
domaine  commun.  Le  sien  diffère  du  principe  psycholo- 
gique par  la  source  et  par  la  portée.  En  effet,  d'une  part, 
bien  loin  que  la  relativité  de  la  connaissance  humaine  soit 
le  fondement  de  la  philosophie  positive,  elle  en  est  le  ré- 
sultat, le  corollaire;  la  philosophie  positive  ne  s'est  pas 
faite  par  ce  principe,  elle  a  fait  ce  principe;  et,  d'autre 
pari,  il  n'est  dans  la  relativité  psychologique  de  la  connais- 
sance humaine  aucune  vertu  contre  la  notion  des  causes 
premières;  il  n'en  est  que  dans  le  principe  expérimental 
de  la  relativité,  qui,  n'ayant  rien  à  dire  sur  leur  existence 
ou  leur  non-existence,  indique  les  points  divers  où  dans  la 
recherche  ascendante  des  causes  l'esprit  humain  est  arrêté. 
Le  principe  psychologique  et  le  principe  expérimental  de 
relativité  appartiennent  à  deux  terrains  différents.  Le  terme 
où  l'un  conduit  est  de  suprême  importance,  puisqu'il  s'a- 
git de  la  conception  du  monde;  le  second  ne  mène  qu'à 
une  certaine  condition  de  notre  mode  de  connaître  et  de 
notre  esprit.  Toujours  et  partout  on  trouve  la  psychologie 
subordonnée  à  la  philosophie  positive. 

M.  Mill  est  un  critique  qui,  passant  aux  imperfections  de 
détail,  les  signale  sans  être  inquiet  de  les  mettre  à  la  charge 
d'un  fond  qu'il  n'admet  pas  ;  moi  je  suis  un  disciple  qui  les 
signale  comme  des  taches  qu'il  est  utile  de  faire  disparaître, 
afin  de  donner  plus  d'éclat  et  de  force  à  un  fond  que  j'ac- 
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cepte.  C'est  pour  ces  deux  buts  différents  que  nous  nous 
rencontrons  en  des  critiques  secondaires.  M.  Comte,  on  le 
sait,  n'apercevant  que  la  négativité  des  dogmes  révolution- 
naires, les  poursuivit  d'une  poléniiijue  inexorable.  .M.  Miil 
montre  que  ces  dogmes,  outre  la  partie  proéminente  qui 
est  négative,  nnlerment  aussi  une  partie  positive  qui  ne 
doit  pas  être  négligée  : 

«X  La  souveraineté  du  peuple,  dit-il,  cet  axiome  métaphy- 
sique qui  en  France  et  dans  le  reste  du  continent  a  été  si 
longtemps  la  base  théorique  de  la  politique  démocratique 
et  radicale,  est  regardée  par  M.  Comte  comme  purement 
négative  et  exprimant  seulement  le  droit  du  peuple  ci  se 
débarrasser,  par  l'insurrection,  d'un  ordre  social  devenu 
oppressif,  et  il  ajoute  que,  si  on  l'érigé  en  principe  de 
gouvernement,  elle  condamnera  indéfiniment  tous  les  su- 
périeurs à  une  dépendance  arbitraire  à  l'égard  de  la  mul- 
titude des  inférieurs,  et  qu'elle  est  une  sorte  de  transfert  aux 
peuples  du  droit  divin  tant  reproché  aux  rois.  Sur  cette 
doctrine,  en  tant  que  dogme  métaphysique  ou  principe 
absolu,  la  critique  est  juste;  mais  il  y  a  aussi  une  doctrine 
positive  qui,  sans  aucune  prétention  à  être  absolue,  ré- 
clame la  directe  participation  des  gouvernés  dans  leur  pro- 
pre gouvernement  sous  les  conditions  et  avec  les  limitations 
que  ces  fins  imposent  (p.  79).  > 

J'acepte  cette  rectification,  j'accepte  aussi  celle  du  point 
de  vue  de  M.  Comte  par  rapport  au  protestantisme  : 

«  Comme  presque  tous  les  penseurs  même  incrédules, 
dit  M.  Mill,  qui  ont  vécu  dans  une  atmosphère  catholique, 
M.  Comte  ne  voit  le  protestantisme  que  par  son  côté  néga- 
tif, regardant  la  réformation  comme  un  mouvement  pure- 
ment négatif  auquel  il  fut  coupé  court  prématurément.  11 
ne  semble  pas  s'apercevoir  que  le  protestantisme  ait  eu 
aucune  infiuence  positive  différente  de  l'influence  générale 
du  chi  i^liani.^ln»s  de  soric  qu'il  laisse  échapper  un  des 
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laits  les  plus  importants  qui  en  dépendent,  c'est-à-dire  la 
remarquable  efficacité  qu'il  a  eue,  par  opposition  au  catho- 
licisme, pour  cultiver  l'intelligence  de  chaque  croyant  in- 
dividuel. Le  protestantisme,  qui  fait  appel  à  cette  intelli- 
gence, compte  qu'il  ne  sera  reçu  qu'en  la  trouvant  active, 
non  passive.  Le  sentiment  d'une  responsabilité  directe  de 
l'individu  envers  Dieu  est  presque  entièrement  une  création 
du  protestantisme.  Même  quand  les  protestants  furent 
presque  aussi  persécuteurs  que  les  catholiques,  même 
quand  ils  croyaient  aussi  fermement  que  les  catholiques 
le  salut  attaché  à  la  vraie  foi ,  pourtant  ils  maintenaient 
que  cette  foi  devait  être  non  pas  acceptée  d'un  prêtre,  mais 
cherchée  et  trouvée  par  le  fidèle,  à  son  péril  éternel  s'il  se 
trompait.  Éviter  une  erreur  fatale  devenéiit  ainsi,  en  grande 
partie,  une  question  d'instruction  et  de  lumières;  et  chaque 
croyant,  quelque  humble  qu'il  fût,  était  sollicité  [  ar  un 
puissant  mobile  à  chercher  l'instruction  et  à  y  faire  des 
progrès.  Aussi,  dans  ces  contrés  protestantes  dont  les 
Églises  ne  sont  pas,  comme  l'Église  d'Angleterre  fut  tou- 
jours, des  institutions  principalement  politiques,  en  Ecosse, 
par  exemple,  et  dans  les  États  de  la  Nouvelle-Angleterre, 
une  somme  d'éducation  dont  il  n'y  a  pas  d'autre  exemple 
parvint  jusqu'aux  moindres  du  peuple.  Chaque  paysan  ex- 
pliquait la  Bible  à  sa  famille,  beaucoup  à  leurs  voisins,  ce 
qui  procurait  à  l'esprit  la  pratique  de  la  méditation  et  de 
la  discussion  sur  tous  les  points  de  la  croyance  religieuse. 
L'aliment  peut  n'avoir  pas  été  le  plus  nourrissant;  mais 
nous  ne  devons  pas  fermer  les  yeux  pour  ne  pas  voir  com- 
bien de  si  grands  objets  étaient  propres  à  aiguiser  et  à  for- 
tifier l'intelligence  (p.  112).  » 

11  est  un  grief  que  j'ai  non  pas  contre  la  philosophie  po- 
sitive, mais  contre  M.  Comte,  car  lui  aussi  a  quelquefois 
manqué  contre  cette  philosophie  qu'il  a  créée.  Ce  grief,  que 
je  trouve  articulé  aussi  chez  M.  Mill,  est  que,  sur  la  fin  de 


AUGUSTE  COMTE  ET  STUART  MILL.  kl 

son  grand  traité,  M.  Comte  se  donne  licence  d'admettre  un 
i-ertain  arbitraire  avec  la  preuve,  avec  l'objectivité,  avec  la 
rigoureuse  correspondance  entre  une  conception  et  la  réa- 
lité extérieure.  Je  laisse  parler  M.  Mill. 

«  Dans  un  résumé  de  la  méthode  positive,  M.  Comte  ré- 
clame en  termes  exprès  la  licence  d'admettre,  sans  aucun 
vain  scrupule,  des  conceptions  hypothétiques,  à  l'effet  de 
satisfaire  dans  les  limilcs  convenables  nos  justes  inclinations 
mentales  qui  se  tournent  toujours,  avec  une  prédilection  in- 
stinctive, vers  la  simplicité,  la  continuité  et  la  généralité  des 
conceptions ,  tout  en  respectant  constamment  la  réalité  des  lois 
extérieures  en  tant  qu'elles  nous  sont  accessibles*....  Le  point  de 
vue  le  plus  philosophique  nous  conduit  à  concevoir  Vétude  des 
lois  naturelles  comme  destinées  à  représenter  le  monde  extérieur 
de  manière  à  donner  aux  inclinations  essentielles  de  notre  in- 
telligence toute  la  satisfaction  compatible  avec  le  degré  d'exacti- 
tude commandée  par  V  ensemble  de  nos  besoins  pratiques'^ .  Parmi 
ces  inclinations  essentielles,  il  compte  non-seulement  notre 
prédilection  instinctive  pour  l'ordre  et  l'harmonie  qui  nous 
fait  goûter  toute  conception,  même  fictive,  servant  à  ré- 
duire les  phénomènes  en  système,  mais  même  les  conve- 
nances purement  esthétiques,  qui,  dit-il,  ont  une  part  légitime 
dans  l'emploi  du  genre  de  liberté  resté  facultatif  pour  notre  in- 
telligence. Après  la  satisfaction  convenable  de  nos  plus  émi- 
nentes  inclinations  mentales,  il  restera  encore  une  marge  con- 
sidérable d'indétermination  qui  devra  être  employée  à  gratifier 
directement  notre  besoin  d'idéalité  en  embellissant  nos  pensées 
scientifiques,  sans  en  endommager  la  réalité  essentielle^.  Con- 
séquemment  à  tout  ceci,  M.  Comte  met  les  penseurs  en 
garde  contre  un  trop  sévère  examen  de  la  vérité  des  lois 
scientifiques,  et  frappe  d'une  sévère  réprobation  ceux  qui  dé- 

1.  Cours  de  Philoaophie  posiliie,  t.  VI,  p.  G3'J. 

2.  V'ul.,   \K  G'i2. 

3.  Hiid.,  p.  G47. 
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truisent,  par  une  investigation  trop  minutiense  ' ,  des  générali- 
sations déjà  obtenues,  sans  être  capables  d'en  substituer 
d'autres  (p.  61).  » 

J'ajouterai  que  M.  Comte,  qui  condamne  les  investiga- 
tions trop  minutieuses  à  rencontre  des  généralisations  déjà 
obtenues,  a  condamné  aussi  l'astronomie  stellaire,  inutile 
suivant  lui  à  nos  besoins  théoriques  et  pratiques  qui  sonl 
renfermés  dans  l'enceinte  de  notre  système  solaire;  con- 
damnation dont,  au  nom  de  la  philosophie,  j'ai  appelé  il  y 
a  longtemps.  M.  Mill  attribue  de  telles  propositions  à  ce 
que  M.  Comte  était  peu  soucieux  du  critérium  logique  de  la 
preuve.  Gomme  si,  indépendamment  du  cas  de  l'astrono- 
mie stellaire  auquel  ce  reproche  est  inapplicable,  comme 
si,  dis-je,  M.  Comte  avait  eu  besoin  du  moindre  critérium 
pour  apprécier  l'irrégularité  de  telles  conceptions,  et 
comme  s'il  avait  été  aveuglé  en  ceci  par  quelque  illusion 
de  raisonnement  !  Mais,  de  propos  délibéré,  il  faisait  céder 
la  rigueur  de  la  réalité  à  une  fausse  utilité,  jugeant  plus 
avantageux  de  s'accommoder  à  certains  penchants  et  plai- 
sirs de  l'intelligence  que  de  poursuivre  rigoureusement  la 
correspondance  entre  la  conception  et  le  fait.  Quel  que  soit 
le  motif,  du  reste,  la  philosophie  positive  doit  repousser 
ces  accommodations.  Il  n'est  pas  bon  de  prendre  pour  suf- 
fisantes des  conceptions  sciemment  hypothétiques;  il  n'est 
pas  bon  de  respecter  des  généralisations  que  la  critique  en- 
tame et  défait;  il  n'est  pas  bon  enfin  d'interdire  les  recher- 
ches qui  plongent  dans  l'infinité  de  l'espace.  A  cela  le  péril 
serait  double,  soit  que  scientifiquement  on  s'exposât  à 
étouffer  la  connaissance  de  faits  dont  la  portée  logique  ne 
peut  être  estimée,  soit  que,  philosophiquement,  on  ouvrît 
la  porte  à  je  ne  sais  quelle  théologie  ou  métaphysique  bâ- 
urdes. 

1.  Cours  de  Philosophie  positive,  p.  63'J. 
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Si  je  ne  puis  accepter  de  l.i  main  d<.'  iM.  (lomtL'  un  |i;ireil 
arbitraire  dans  le  maniement  de  la  science,  je  ne  puis  ac- 
cepter de  la  main  de  M.  Mill  les  accommodations  qu'il  sup- 
pose possibles  entre  la  philosophie  positive  et  le  point  de 
vue  théologique.  Je  traduis  le  passage  : 

«  Il  est  convenable  de  commencer  par  décharger  la  doc- 
trine positive  d'un  préjugé  que  l'opinion  religieuse  a  contre 
elle.  La  doctrine  condamne  toutes  les  explications  théologi- 
ques et  les  remplace  ou  pense  qu'elles  sont  destinées  à 
être  remplacées  par  des  théories  qui  ne  tiennent  compte 
que  d'un  ordre  reconnu  de  phénomènes.  On  en  infère  que, 
si  ce  remplacement  était  accompli,  le  genre  humain  cesse- 
rait de  rapporter  la  constitution  de  ia  nature  à  une  volonté 
Intelligente,  et  de  croire  aucunement  en  un  créateur  et  su- 
prême gouverneur  du  monde.  La  supposition  est  d'autant 
plus  naturelle  que  M.  Comte  était  ouvertement  de  cette 
opinion.  A  la  vérité,  il  repoussait  avec  quelque  acrimonie 
l'athéisme  dogmatique,  et  même  il  dit  (dans  un  ouvrage 
postérieur,  mais  les  antérieurs  ne  contiennent  rien  qui 
soit  en  contradiction),  que  l'hypothèse  d'un  dessein  a  plus 
de  vraisemblance  que  celle  d'un  mécanisme  aveugle;  mais 
une  conjecture  fondée  sur  l'analogie  ne  lui  semblait  pas,  au 
temps  de  la  maturité  de  l'intelligence  humaine,  une  base 
capable  de  soutenir  une  théorie.  Il  regardait  toute  connais- 
sance réelle  d'une  origine  comme  inaccessible  ;  et  s'en  en- 
quérir c'était,  suivant  lui,  outrepasser  les  bornes  de  nos 
facultés  mentales;  mais  ceux  qui  acceptent  la  théorie  des 
stages  successifs  de  l'opinion  ne  sont  pas  obligés  de  le  sui- 
vre jusque-li.  Le  mode  positif  de  penser  n'est  pas  néces- 
sairement une  négation  du  surnaturel;  il  se  contente  de  le 
rejeter  à  l'origine  de  toutes  choses.  Si  l'univers  eut  un 
commencement,   ce   commencement,  par  les  conditions 
mêmes  du  cas,  fut  surnaturel  ;  les  lois  de  la  nature  ne 
peuvent  rendre  compte  de  leur  propre  origine.  Le  philosc- 
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phe  positif  est  libre  de  former  son  opinion  à  ce  sujet  con- 
formément au  poids  qu'il  attache  aux  analogies  dites  mar- 
ques de  dessein,  et  aux  conditions  générales  de  la  race 
humaine.  La  valeur  de  ces  marques  est,  à  la  vérité,  une 
question  pour  la  philosophie  positive;  mais  ce  n'en  est  pas 
une  sur  laquelle  les  philosophes  positifs  doivent  être  néces- 
sairement d'accord.  Une  des  méprises  de  M.  Comte  est  de 
ne  jamais  laisser  de  questions  ouvertes.  La  philosophie 
positive  maintient  que,  dans  les  lim.ites  de  l'ordre  existant 
de  l'univers,  ou  plutôt  de  la  partie  qui  nous  en  est  connue, 
la  cause  directement  déterminative  de  chaque  phénomène 
est  naturelle,  non  surnaturelle.  Avec  ce  fait  il  est  compa- 
tible de  croire  que  l'univers  fut  créé  et  même  qu'il  est  con- 
tinuellement gouverné  par  une  intelligence,  pourvu  que 
nous  admettions  que  le  gouverneur  intelligent  adhère  à 
des  lois  fixes  qui,  étant  seulement  modifiées  ou  contrariées 
par  d'autres  lois  de  même  dispensation,  ne  sont  jamais  dé- 
laissées capricieusement  ou  providentiellement.  Quiconque 
regarde  tous  les  événements  comme  des  parties  d'un  ordre 
constant,  chacun  de  ces  événements  étant  le  conséquent  in- 
variable de  quelque  antécédent,  coédition  ou  combinaison 
de  conditions,  celui-là  accepte  pleinement  le  mode  positif 
de  penser,  s-'iit  qu'il  reconnaisse  ou  ne  reconnaisse  pas  un 
antécédent  universel  duquel  tout  le  système  de  la  nature 
fut  originellement  conséquent,  et  soit  que  cet  universel  an- 
técédent soit  conçu  comme  une  intelUgence  ou  non  (p.  13).  » 
Dans  la  préface  que  j'ai  mise  en  tête  de  la  nouvelle  édi- 
tion du  Cows  de  Philosophie  positive  de  M.  Comte*,  j'ai  dis- 
cuté une  question  fort  analogue.  M.  Herbert  Spencer  fait 
de  ce  qu'il  appelle  Vincognoscibk  et  de  ce  que  j'appelle  Vin- 
connu,  la  puissance  suprême  dont  l'univers  est  la  manifes- 
tation. Je  l'ai  combattu  en  disant  que  définir  ainsi  Vincog- 

1.  Chez  J.-B.  Baillière,  rue  Hautefeuille,  n"  19,  six  volumes. 
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noscible,  c'est  vérilablement  le  connaître  dans  un  de  ses 
attributs  essentiels;  ce  qui  implique  contradiction,  car 
alors  il  n'est  plus  ïincognosciOle.  L'argumentation  de  M.  Mill 
n'échappe  pas  à  une  contradiction  h  peu  près  du  même 
genre.  Elle  se  réduit  à  ceci  :  pensez  ce  que  vous  voudrez  de 
la  cause  première,  de  l'origine,  de  l'antécédent  universel; 
admettez  nommément  que  cette  cause  a  créé  et  gouverne 
le  monde;  pourvu  que  vous  admettiez  en  même  temps 
qu'elle  ne  se  manifeï.te  jamais  dans  les  choses,  vous  ne 
sortez  pas  du  mode  positif  de  philosopher.  Mais  si  cette 
cause  ne  se  manifeste  pas  dans  les  choses,  si  les  lois  seules 
s'y  manifestent,  elle  est  soustraite  à  toute  aperception  hu- 
maine, et  il  implique  que  l'on  voie  ce  qui  ne  se  montre  ja- 
mais, que  l'on  connaisse  ce  qui  ne  se  fait  jamais  connaître. 
Bien  plus,  c'est  aux  marques  de  dessein  qu'on  se  réfère 
pour  arriver  jusqu'à  la  cause  première;  ruais  les  marques 
de  dessein  perpétuellement  renouvelées  dans  la  structure 
des  mondes,  dans  le  mouvement  des  astres,  dans  l'appr-o- 
priation  de  notre  planète,  dans  l'organisation  des  êtres  vi- 
vants, de  telles  marques  de  dessein,  dis-je,  qu'est-ce  autre 
chose  que  des  actes  d'intervention  incessante  de  la  cause 
première?  Par  conséquent,  si  on  les  admet,  on  rompt  avec 
le  principe  de  la  philosophie  positive,  qui  repousse  les  inter- 
ventions et  n'accepte  que  les  lois.  Ainsi  l'admission  d'un 
antécédent  universel  montre  son  incompatibilité  avec  le 
mode  positif  de  philosopher,  tantôt  en  lui  faisant  dire  qu'il 
connaît  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  tantôt  en  lui  imposant  au 
raiheu  des  lois  la  doctrine  de  la  finalité.  La  valeur  des  mar- 
ques de  dessein  n'est  en  effet  pas  autre  chose  que  la  doc- 
trine de  la  finalité.  Cette  doctiine  de  la  finalité,  chaque 
science  particulière  l'a  convertie  en  une  doctrine  positive 
connue  sous  le  nom  de  principe  des  conditions  d'existence, 
principe  qui  bannit  toutes  les  interventions,  et  qui,  rencon- 
tré dans  chaque  domaine  particulier  de  la  science,  est  do- 
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venu  un  principe  général  de  la  philosophie  positive.  Il  est 
la  dernière  borne  à  laquelle  la  connaissance  puisse  attein- 
dre ;  si  on  va  au  delà,  on  quitte  à  la  fois  la  science  et  la 
philosophie. 

Il  ne  faut  pas  considérer  le  philosopher  positif  comme  si, 
traitant  uniquement  des  causes  secondes,  il  laissait  libre  de 
penser  ce  qu'on  veut  des  causes  premières.  Non,  il  ne  laisse 
là-dessus  aucune  liberté;  sa  détermination  est  précise,  ca- 
tégorique, et  le  sépare  radicalement  des  philosophies  théo- 
logique et  métaphysique  :  il  déclare  les  causes  première  in- 
connues. Les  déclarer  inconnues,  ce  n'est  ni  les  affirmer 
ni  les  nier,  et  c'est,  quoi  qu'en  dise  M.  Mill,  laisser  la 
question  ouverte  dans  la  seule  mesure  qu'elle  comporte. 
Remarquons-le  bien  néanmoins,  l'absence  d'affirmation  et 
l'absence  de  négation  sont  indivisibles,  et  l'on  ne  peut  ar- 
bitrairement répudier  l'absence  d'affirmation  pour  s'atta- 
cher à  l'absence  de  négation.  Il  ne  serait  pas  impossible  de 
retourner  les  arguments  qu'avec  raison  M.  Mill  a  employés 
contre  M.  Comte,  accommodant  à  la  satisfaction  de  nos  incli- 
nations mentales  la  rigueur  de  la  preuve  et  l'objectivité  du 
fait.  La  rigueur  de  la  preuve  et  l'objectivité  veulent  ici  que 
l'on  ne  nie  pas,  que  l'on  n'affirme  pas,  et  malgré  cela,  par 
pure  satisfaction  de  certaines  vues  partielles,  on  permet 
d'affirmer  sans  nier. 

On  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois,  le  relatif  et 
l'absolu.  C'est  l'absolu  que  vous  servez  quand  vous  don- 
nez aux  choses  un  antécédent  universel  ;  mais  alors  le  phi- 
losopher positif,  que  rien  ne  peu  faire  sortir  du  relatif, 
vous  abandonne  et  ne  vous  considère  plus  comme  siens. 
Faire  résoudre  la  question  des  causes  premières  dans  un 
de  philosopher  qui  partout  en  a  constaté  expérimen- 
nt  l'insolution,  introduire  l'absolu  dans  un  mode  de 
jiier  qui  ne  comporte  que  le  relatif,  concevoir  une 
sanco  là  où  ce  mode  de  philosopher  met  rigoureu- 
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semonl  l'inconnu,  c'est  non  pas  concilier,  mais  juxtaposer 
les  incompatibilités. 

Enlin  je  rappelle  ici  la  distinction  que  j'ai  faite  ci-dessus 
entre  l'origine  j)sychologi(|ueet  l'origine  expérimentale  du 
principe  de  la  relativité.  Psychologiquement,  la  relativité 
de  la  connaissance  humaine  ne  contredit  pas  l'admission 
d'une  certaine  théologie,  sans  quoi  M.  Mil!,  partisan  dé- 
claré de  cette  relativité,  n'aurait  en  aucune  façon  parlé 
d'antécédent  universel;  mais,  expérimentalement,  elle  ne 
laisse  la  voie  ouverte  à  rien  de  pareil.  Cette  remarque,  qui 
porte  à  la  fois  sur  le  présent  litige  et  sur  le  rapport  entre 
la  psychologie  et  la  philosophie  positive,  montre  une  fois 
de  plus  le  désaccord  entre  les  deux  conceptions  du  monde 
et  clôt  la  discussion. 


M.  Mill  pense  que  M.  Comte  n'a  pas  fondé  ce  qu'il  nomme 
la  philosophie  positive,  qu'il  n'en  a  créé  que  des  parties,  et 
que  l'œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  reste  toujours  à  mener  au 
terme.  Moi,  au  contraire,  je  pense  que  la  philosophie  posi- 
tive est  créée  dans  ses  éléments  essentiels,  que  l'avenir  dé- 
veloppera ces  éléments  sans  les  dénaturer,  et  qu'ainsi  elle 
est,  dans  l'ordre  général,  ce  que  chacune  des  sciences  po- 
sitives est  dans  l'ordre  particulier,  c'est-à-dire  un  point  de 
départ  et  une  voie  tracée. 

Trois  objections  capitales  (je  ne  parle  point  des  objections 
de  détail  qui  laissent  l'édifice  intact  et  n'exigent  que  des 
réparations)  sont  faites  par  M.  Mill  :  la  sociologie  n'est  pas 
constituée;  la  théorie  des  facultés  intellectuelles  et  morales 
n'est  pas  donnée;  la  doctrine  de  la  preuve  n'est  pas  établie. 

Ma  réponse  est,  quant  à  la  sociologie,  que  M.  Mill  n'a  pas 
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suffisamment  pris  en  considération  l'inégalité  de  valeur 
entre  la  subsistance  des  sociétés  ou  état  statique  et  le  déve- 
loppement des  sociétés  ou  état  dynamique  ;  que  le  premier, 
ramené  à  son  origine,  ce  qui  est  scientifiquement  indispen- 
sable, ne  diffère  pas  notablement  de  l'état  de  société  de 
certains  animaux,  et  est  explicable  par  les  facultés  étu- 
diées en  biologie;  qu'au  contraire  le  second  appartient  ex- 
clusivement aux  sociétés  humaines,  est  le  propre  de  la  so- 
ciologie, la  sépare  de  la  biologie,  a  été  systématisé  pour  la 
première  fois  par  M.  Comte,  et  forme  l'assise  primordiale 
soit  de  la  sociologie  prise  en  elle-même,  soit  de  la  so- 
ciologie employée  comme  élément  d'une  philosophie 
positive,  ce  qui  est  le  point  de  vue  de  M.  Comte.  Ma 
réponse  est,  quant  à  la  théorie  des  facultés  intellectuelles 
et  morales,  que  M.  Comte  l'a  faite  en  la  biologie  oij  en  est 
la  juste  place;  qu'à  la  vérité,  d'une  part,  les  matériaux 
physiologiques  dont  il  s'est  servi  se  sont  améliorés,  et  que, 
d'autre  part ,  il  n'a  pas  fait  usage  de  travaux  psychologi- 
ques très-dignes  d'attention  ;  mais  que  cela  ne  le  met  pas, 
par  rapport  à  la  philosophie  positive,  dans  une  position 
différente  de  celle  où  le  mettent  les  progrès  de  la  chimie 
ou  de  la  physique;  et  que,  l'important  étant  de  savoir  si  les 
accessions,  perfectionnements,  rectifications  changent  le 
rapport  des  sciences  particulières  avec  la  philosophie  po- 
sitive, comme  aucun  changf  n)ent  de  ce  genre  ne  se  produit, 
cette  philosophie,  dont  le  caractère  est,  sous  peine  de  mort, 
de  s'accommoder  avec  tout  le  développement  ultérieur 
des  sciences,  n'en  reçoit  aucune  atteinte.  Enfin  ma  réponse 
est,  quant  à  la  doctrine  de  la  preuve,  que,  en  soi,  la  philo- 
sophie positive  n'a  pas  d'autre  doctrine  de  la  preuve  que 
celle  qui  appartient  à  chique  science  parti'  ulière,  ei  que 
cela,  suffisani  à  ces  scitnces,  lui  suftil  aussi;  que,  s'il  s'agit 
de  pfisser  de  la  preuve  expérimen  aie  à  la  preuve  logique, 
c'est-à-dire  de  montrer  que  ce  qui  e-t  légitime  selon  l'ex- 
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périence  l'est  aussi  selon  la  logique,  cette  recherche,  très- 
intéressante,  n'importe  pas  à  la  philosophie  positive,  qui 
iion-seuleraent  n'en  a  pas  besoin  pour  son  but  de  la  con- 
ception du  monde,  mais  encore  prête  sa  doctrine  expéri- 
mentale à  la  doctrine  psychologique,  pour  que  celle-ci 
puisse  être  conçue  non  plus  comme  purement  subjective, 
mais  comme  réelle. 

M.  Mill  admire  profondément  les  pages  immortelles  où 
M.  Comte  a  tracé  la  philosophie  des  diverses  sciences  et  la 
doctrine  du  développement  de  l'histoire.  Ce  sont  pour  lui 
de  belles  parties,  mais  seulement  des  parties  de  la  philo- 
sophie positive.  Gela  étant  reçu  des  mains  de  M.  Comte, 
il  y  ajoute,  comme  autre  partie,  la  psychologie  positive 
telle  qu'elle  résulte  déOnitivement  de  récents  travaux  dus 
à  des  hommes  éminents  d'Angleterre  ;  il  y  ajoute  une  lo- 
gique positive,  à  laquelle  lui-même  a  fourni  une  précieuse 
contribution  dans  un  livre  renommé.  Mais  comment,  de 
ces  différentes  parties,  un  tout  se  fait-il?  Quel  en  est  l'en- 
chaînement et  la  hiérarchie? M.  Mill  ne  nous  le  dit  pas.  On 
y  voit  seulement  un  mode  positif  de  philosopher,  et  encore 
un  mode  de  philosopher  où  la  subordination  entre  le  point 
de  vue  objectif  et  le  point  de  vue  psychologique  n'est  pas 
appréciée. 

C'est  donc  sans  regret  que,  quittant  ce  qui  me  semble 
imparfait,  je  me  tourne  vers  la  philosophie  positive,  œuvre 
de  .M.  Comte.  Là  aussi  se  trouve  un  mode  positif  de  philo- 
sopher; mais  ce  mode  y  est  réalisé  en  toutes  ses  parties; 
ce  que  Thomme  sait  est  systématisé,  ce  que  l'homme  ne 
sait  pas  est  rigoureusement  séparé;  systématisation  et  sé- 
paration sans  lesquelles  il  n'y  a  point  de  positivité  en  phi- 
losophie. 

La  philosophie  positive  vient  faire  pour  le  règlement  de 
la  pensée  générale  et  le  gouvernement  des  choses  humai- 
nes ce  que  chaque  science  a  fait  pour  le  règlement  de  la 
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pensée  particulière  et  le  gouvernement  des  choses  spéciales. 
En  d'autres  termes,  avec  la  force  dorénavant  inhérente  aux 
notions  positives,  elle  se  substitue  au  règne  des  notions 
théologiques  et  métaphysiques  sous  lesquelles  s'est  formée 
la  jeunesse  de  l'élite  de  l'humanité. 

a  Une  croyance,  dit  M.  Mill,  qui  a  gagné  les  esprits  culti- 
vés d'une  société  est  sûre  ,  ou  plus  tôt  ou  plus  tard ,  à 
moins  que  la  force  ne  l'écrase,  de  parvenir  à  la  multi- 
tude (p,  24).  D  Cette  opinion,  qui  a  été  celle  de  M.  Comte  et 
qui  est  aussi  la  mienne,  dissipe  les  illusions  qu'on  se  fait 
quelquefois  quand  on  croit  que,  sur  le  domaine  histo- 
rique, philosophique  ou  scientiUque,  les  recherches  peu- 
vent demeurer  encloses  dans  les  livres  et  dans  les  écoles. 
Non  ;  quelque  intention  qu'on  ait,  elles  vont  inévitablement 
porter  coup  à  Tancien  ordre  intellectuel,  moral,  social. 
Les  partisans  de  cet  ancien  ordre  ne  s'y  trompent  pas, 
et  s'indignent  des  vaines  protestations  dont  on  se  couvre. 
Jamais  la  philosophie  positive  n'en  a  fait  ni  n'en  fera  ;  car 
elle  sait  et  professe  qu'on  ne  peut  pas  avoir  une  conception 
du  monde  difïérentede  celles  qui  régnèrent  et  qui  régnent, 
sans  que  tout,  s'en  ressentant,  se  modifie  et  se  transforme. 

C'est  au  bruit  néfaste  du  canon  que  j'ai  achevé  ce  travail 
médité  depuis  plusieurs  mois,  et  j'ai  éprouvé  un  véritable 
malaise  à  philosopher  si  impersonnellement,  tandis  que 
tout  près  de  nous  le  sang  coulait  à  torrents.  Certes,  cette 
jonchée  de  corps  allemands  sur  le  sol  de  la  patrie  alle- 
mande, excitant  une  juste  horreur  et  ne  s'en  faisant  pas 
moins,  témoigne  combien  l'ancien  ordre  intellectuel,  mo- 
ral, social  qu'on  attaque  est  justement  attaqué.  Il  n'a  pas 
d'adversaire  plus  déterminé,  plus  effectif,  plus  radical  que 
la  philosophie  positive. 

Juillet  1866. 
(Réimprimé  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  août  1866.) 
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■  Le  livre  de  M.  Mill  est  destiné  à  faire  époque  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  positive.  C'est  le  premier  essai  d'une 
critique  sérieuse,  d'une  critique  qui  se  met  au  point  de  vue 
de  la  doctrine  qu'elle  combat.  Jusque-là,  les  attaques  acerbes 
et  violentes  qui  étaient  dirigées  contre  les  idées  de  M.  Comte 
partaient  des  camps  ennemis;  elles  résultaient  de  la  haine 
du  parti  théologique  et  de  l'intolérance  des  métaphysiciens, 
elles  n'étaient  donc  pas  dangereuses.  Cette  fois,  elles  sont 
faites  par  un  penseur  qui  jouit  de  la  réputation  d'être  le 
moins  métapliysicicn  de  tous  les  penseurs,  et,  qui  plus 
est,  elles  sont  faites  au  nom  d'idées  positives.  La  situation 
devient  donc  beaucoup  plus  grave ,  et  il  est  urgent  de 
l'apprécier  dans  l'intérêt  de  la  doctrine  combattue. 

En  une  doctrine  philosophique  qui  a  inscrit  sur  son 
étendard  le  mot  positivisme^  deux  opinions  contraires  sur 
les  questions  fondamental  s  ne  peuvent  exister;  je  dirai 
plus,  deux  directions  dilférenles  ne  sont  pas  admissibles. 
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Cela  paraîtra  étrange  et  paradoxal  à  quiconque  ne  s'est 
pas  familiarisé  avec  la  méthode  de  la  philosophie  positive, 
à  quiconque  est  habitué  avoir  dans  les  doctrines  métaphy- 
siques, si  nombreuses  et  si  divergentes,  l'expression  de  la 
philosophie.  Et  pourtant,  il  est  tout  aussi  vrai  qu'il  ne 
peut  y  avoir  deux  philosophies  positives,  qu'il  est  incontes- 
table qu'il  ne  peut  y  avoir  deux  chimies  ou  deux  physiques. 
11  faut  donc  que  d'un  côlé  ou  d'un  autre  on  se  fasse  illu- 
sion, il  faut  que  l'un  ou  l'autre,  M.  Comte  ou  M.  Mill, 
n'ait  pas  atteint  le  but  qu'il  se  proposait  dans  ses  spécula- 
tions philosophiques.  Mais  lequel  des  deux?  Là  est  toute  la 
question.  Je  me  propose  de  montrer  dans  ces  quelques 
pages,  que  M.  Mill,  dans  son  livre,  s'est  écarté  de  la  mé- 
thode positive  qu'il  a  toujours  voulu  soutenir,  et  que  ses 
arguments  ne  portent,  par  conséquent,  aucune  atteinte  aux 
théories  léguées  par  M.  Comte  dans  les  six  volumes  de  son 
cours  de  philosophie  positive.  ' 

Je  sais  bien  qu'il  est  téméraire  de  s'attaquer  à  un  pen- 
seur du  renom  de  M.  Mill ,  je  sais  bien  aussi  que  je  n'ai 
pour  le  faire  aucun  autre  titre  que  celui  de  ma  profonde 
conviction  ;  mais  ce  droit  me  suffit.  Ce  n'est  pas  entre 
M.  Mill  et  moi  que  le  public  aura  h  juger,  c'est  entre 
M.  Mill  et  la  doctrine  positive;  car  je  ne  prétends  qu'à  un 
seul  mérite,  celui  de  rester  fidèle,  jusqu'aux  dernières 
conséquences,  à  la  méthode  que  M.  Comte  a  inaugurée 
dans  la  philosophie. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  dessein  de  critiquer  en  détail  le 
livre  de  M.  Mill,  favorable  d'ailleurs  dans  son  ensemble 
aux  idées  de  M.  Comte.  Une  pareille  critique  ne  pourrait  se 
faire  d'une  manière  suffisante  dans  un  article  comme  celui-ci, 
car  il  faudrait  soulever  trop  de  questions,  aborder  trop  de 
problèmes.  Aussi,  je  me  hâte  de  préciser  la  discussion,  en 
caractérisant  les  divergences  essentielles  entre  les  idées  de 
M.  Mill  et   celles  qu'en  ma  qualité  de  positiviste,  je  con- 
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sidère  comme  positives.  La  question  de  méthode  est  <^vi- 
deiiiment  plus  importante  que  la  (|iiestioii  de  doctrine, 
c'est  là  aussi  que  je  me  réfugie.  Si  M.  .Mill  acceptait 
pleinement  la  méthode  positive,  personne  de  ceux  (|ui  sont 
tiers  de  se  nommer  disciples  de  M.  Comte  ne  se  serait 
élevé  contre  des  appréciations  qu'on  peut  trouver  erronées, 
conircdesidées  secondaires,  contre  des  principes  de  moindre 
importance.  Mais  c'est  justement  à  l'égard  de  la  méthode 
qu'il  a  commis  la  plus  grande  faute,  et  cela  dans  trois  en- 
droits diiïérenls  de  la  première  partie  de  son  livre.  Je 
vais  donc  m'arrèter  exclusivement  sur  ces  trois  points  de 
haute  importance.  Entre  ces  trois  erreurs,  il  y  a  d'ailleurs 
une  connexion  étroite;  elles  partent  d'une  source  com- 
mune, d'un  même  fond  d'idées,  que  j'examinerai  plus 
loin.  Pour  le  moment,  je  me  contente  d'énoncer  les  trois 
questions  que  j'aurai  à  traiter  :  les  causes  finales,  la  mé- 
thode psychologique,  l'imporlance  scientifique  des  lois  de 
l'économie  politique.  Le  caractère  même  de  ces  questions 
implique  l'admission,  des  deux  côtés,  d'une  méthode 
positive;  pour  aucune  d'elles  la  discussion  n'est  possible 
entre  un  métaphysicien  et  un  positiviste,  entre  un  théo- 
logien et  un  disciple  d'Auguste  Comte.  Je  ne  me  permets 
donc  de  les  développer  que  parce  que  M.  Mill,  comme  il 
le  dit  dans  plusieurs  passages  de  son  livre,  ne  veut  ex- 
clure la  méthode  positive  d'aucune  partie  des  spéculations 
philosophiques. 

On  a  souvent  agité  la  question  de  l'existence  des  causes 
premières  et  linales;  bien  des  fois,  on  a  vu  les  positivistes 
la  débattre  avec  les  représentants  de  la  théologie  et  de  la 
métaphysique;  mais  jamais  encore  il  n'était  arrivé  qu'un 
positiviste  fût  obligé  d'argumenter  contre  un  positiviste 
pour  lui  démontrer  que  l'hypothèse  du  commencement  et 
de  la  fin  des  choses  était  incompatible  avec  le  caractère  de 
l'esprit  .scientifique.  C'est  pourtant  ce  qui  arrive  actuelle- 
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ment.  Le  positivisme  de  M.  Mill  n'est  pas  antipathique  à  la 
recherclie  indéfinie  du  pourquoi,  tandis  que  M.  Comte, 
qu'il  est  impossible  de  considérer  comme  moins  positiviste 
que  M.  Mill,  condamne  au  contraire  hautement  cette  re- 
cherche. Comment  concilier  ces  deux  opinions  contraires 
sur  un  point  aussi  capital  ?  Le  fait  est  qu'elles  ne  se  conci- 
lient point.  On  peut  expliquer,  mais  non  détruire  la  diver- 
gence. Cette  explication,  nous  allons  la  tenter. 

M.  Mill  pose  ce  principe  que  la  méthode  positive  n'est 
pas  une  négation  du  surnaturel,  qu'elle  le  recule  seule- 
ment à  l'origine  des  choses.  Or,  l'origine  des  choses,  dit-il, 
ne  peut  être  que  surnaturelle,  car  les  lois  de  la  nature  ne 
peuvent  rendre  compte  de  leur  propre  origine.  Il  en  ré- 
sulte naturellement  cette  conclusion,  qu'une  fois  sorti 
du  domaine  des  sciences  spéciales,  tout  le  monde  est  libre 
de  se  faire  une  opinion  sur  ce  que  personne  n'est  capable 
de  démontrer  d'une  manière  certaine.  A  ces  idées,  que 
M.  Mill  ne  développe  même  pas,  tellement  il  les  suppose 
évidentes,  il  y  a  bien  des  choses  à  répondre. 

La  philosophie  positive  n'est  certainement  pas  la  néga- 
tion de  la  philosophie  du  surnaturel;  si  elle  niait  quoi  que 
ce  soit,  son  rôle  n'aurait  été  que  restreint  et  peu  durable. 
Elle  substitue  au  dogme  ancien  un  dogme  à  elle,  un  dogme 
nouveau.  Libre  à  chacun,  naturellement,  d'accepter  ou  non 
ce  dogme;  mais,  une  fois  qu'on  l'accepte,  on  n'est  plus 
libre  de  n'en  prendre  qu'une  partie,  car  alors  il  perd  sa 
raison  d'être,  il  devient  illusoire,  subjectif.  M.  Mill  commet 
justement  cette  erreur  capitale. 

Il  veut  une  méthode  positive  pour  tout  ce  qui  tombe  di- 
rectement sous  nos  sens,  c'est-à-dire  pour  tout  ce  qui  ne 
peut  être  que  positif,  même  pour  les  métaphysiciens  les 
moins  avancés  de  nos  jours  ;  mais  hors  de  là,  pour  tout  ce 
qui  ne  tombe  pas  sous  l'investigation  des  sciences  spéciales, 
c'est-à-dire  pour  toutes  ces  questions  qui  sont  nées  des 
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conceptions  ihéologiques  du  monde,  il  veut  une  autre  mé- 
thode, un  autre  dogme;  non  pas  une  méthode  ou  un  dogme 
pris  dans  les  j)hilosoiiliies  théologiques  ou  métaphysiques, 
car  il  ne  les  admet  pas,  mais  formé  par  chaque  individu 
pensant  et  pour  son  propre  usage.  Il  est  manifeste  qu'il 
y  a  là  une  contradiction.  M.  Mill  énonce  une  idée  qu'il  ne 
Vf^ut  pas  poursuivre  jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  Si 
l'on  pense  qu'il  soit  compatible  avec  l'esprit  scientifique 
de  notre  époque,  de  croire  à  une  intelligence  qui  dirige  le 
monde  et  ses  destinées,  en  se  conformant  aux  lois  fixes  de 
ce  qu'on  nomme  !a  nature  ;  alors,  à  quoi  distinguera-t-on  les 
théologiens  qui  affirment  que  le  créateur  a  fait  les  lois, 
mais  qu'il  ne  veut  pas  les  changer,  et  les  matérialistes  qui 
soutiennent  que  ce  sont  des  atomes  qui  ont  construit  et  ré- 
glé l'univers  ?  Il  n'y  aurait  qu'une  différence  dans  l'inter- 
prétation d'une  idée  et  non  une  différence  de  principes. 
Si  l'on  peut  être  positiviste,  tout  en  croyant  qu'il  y  a 
au-dessus  de  nous  un  être  absolu,  dont  la  volonté  n'est  li- 
mitée que  par  sa  propre  création,  alors  il  est  vrai  aussi 
qu'on  peut  être  positiviste  en  admettant  plusieurs  êtres, 
plusieurs  forces  plus  ou  moins  puissantes,  présidant  à 
l'ordre  cosmique.  Car,  en  reléguant  celte  croyance  dans  le 
domaine  que  nos  recherches  scientifiques  ne  peuvent  direc- 
tement atteindre,  il  est  évident  que  cet  être  ou  ces  êtres, 
quels  que  soient  les  attributs  que  nous  leur  supposerons, 
ne  gêneront  en  rien  nos  spéculations  positives.  Dans  une 
telle  doctrine,  comme  on  le  voit,  tout  se  confond  pour  for- 
mer un  système  où  le  panthéisme  le  plus  mystique,  le  ma- 
térialisme le  plus  extravagant  pourront  trouver  leur  place 
à  côté  des  résultats  certains  de  la  science.  Un  pareil  ordre 
de  choses  ne  peut  exister  comme  régime  social,  il  ne 
peut  constituer  qu'un  état  transitoire  entre  les  conceptions 
purement  métaphysiques  et  les  conceptions  réellement  po- 
sitives. Il   est  impossible  de  se   figurer  un  homme  qui, 
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nourri  dès  le  bas  âge  d'études  positives,  ayant  trouvé  ap- 
plicable la  méthode  à  posteriori  dans  toutes  les  branches 
des  connaissances  humaines,  conserve  encore  assez  d'illu- 
sions philosophiques,  non  pour  vouloir  résoudre,  mais 
pour  poser  seulement  ces  problèmes  qui  n'ont  aucune  réa- 
lité puisqu'ils  comportent  autant  de  solutions  qu'il  est  pos- 
sible d'en  imaginer,  toutes  ces  soluîions  étant  également 
bonnes.  M.  Mill  se  trompe  en  disant  qu'on  peut  être 
classé  parmi  les  philosophes  positifs,  du  moment  qu'on 
admet  l'histoire  comme  une  science  et  qu'on  ne  croit  pas 
aux  révélations.  11  aurait  dû  dire,  pour  être  dans  le  vrai, 
qu'il  y  a  bien  des  penseurs  qui,  satisfaisant  seulement  à 
ces  conditions  mentales,  se  considèrent  comme  atTranchis 
des  anciennes  doctrines.  Personne  ne  disconviendra  que 
ces  penseurs  inaugurent  dans  l'humanité  une  nouvelle 
phase  de  conception,  et  qu'ils  apportentun  tribut  important 
aux  idées  déjà  acquises  ;  mais  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'ils 
soient  arrivés  au  dernier  mot  de  la  philosophie  moderne. 
Ce  dernier  mot,  ils  ne  l'atteindront  jamais  s'ils  tentent  des 
compromis  entre  l'ancien  et  le  nouveau,  entre  la  métaphy- 
sique et  le  positivisme. 

L'ordre  ancien  est  renversé  si  ce  n'est  encore  en  fait,  du 
moins  déjà  en  principe  ;  M.  Mill  l'admet  lui-même,  pourquoi 
donc  vouloir  y  revenir?  Pourquoi  ranimer  des  idées 
qui  n'ont  plus  aucune  efficacité  morale  et  intellectuelle? 
Le  régime  scientifique,  qui  de  jour  en  jour  gagne  du  ter- 
rain dans  le  domaine  de  la  philosophie,  pour  être  réelle- 
ment logique,  ne  peut  pas  accepter  les  causes  premières, 
non-seulement  sous  forme  de  doctrine,  mais  même  sous 
forme  de  croyance. 

Le  caractère  de  la  croyance  doit  changer  avec  l'avéne- 
ment  des  conceptions  positives;  de  vague  et  incertaine 
qu'elle  était,  elle  devient  rationnelle.  Son  rôle  aussi  se  res- 
treint considérablement,  car  elle  ne  sert  plus  qu'à  un  petit 
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nombre  pour  remplacer  rinsuflisance  des  connaissances 
scientifiques;  celui  (|ui  n'nura  pas  fait  des  études  assez  sé- 
rieuses et  assez  complètes  ijour  pouvoir  directement  dé- 
montrer une  vérité  scienlilique,  la  rotation  de  la  terre  au- 
tour du  soleil  par  exemple,  sera  nécessairement  forcé 
d'accepter  la  démonstration  de  ^^ns  plus  compétents  que 
lui,  mais  il  ne  l'acceptera  qu'autant  qu'il  verra  le  reste  des 
phénomènes  à  lui  connus  s'enchaîner  avec  le  fait  qui  va 
être  pour  lui  un  article  de  foi.  Aucune  autre  croyance  que 
la  croyance  raisonnée  ne  peut  exister  sous  le  règne  de  la 
science.  Or,  la  croyance  aux  origines  premières  des  choses 
n'est  pas  de  ce  nombre  ;  elle  esi  au  contraire  de  la  catégor  ie 
de  celles  sur  lesquelles  était  fondé  tout  l'édifice  tliéologique, 
de  celles  qui,  nées  d'une  ignorance  complète  des  lois  de  la 
nature,  ne  se  sont  soutenues  que  par  le  désir  ardent  qui 
pousse  l'homme  à  tout  expliquer.  Il  était  naturel  de  ratta- 
cher des  phénomènes  inconnus  à  une  cause  inconnue  éga- 
lement; mais  on  ne  conçoit  pas  par  quel  enchaînement 
d'idées  on  irait  chercher  dans  le  vague  des  abstractions 
l'explication  de  faits  dont  on  connaît  les  moindres  dé- 
tails. Ici  une  objection  peut  naître  :  on  dira  qu'aucune 
connaissance,  quelque  exacte  qu'elle  soit,  ne  peut  être 
le  dernier  mot  sur  un  phénomène  quelconque;  il  y  aura 
toujours  quelque  chose  à  voir,  toujours  quelque  chose  à  ap- 
prendre, et  dans  ce  quelque  chose  se  placera  naturellement 
la  question  de  l'origine  première  et  de  la  tin  dernière,  pour 
laquelle  il  faudra  nécessairement  recourir  à  l'abstraction. 
Mais  à  cet  argument  la  réponse  est  fort  sinaple.  Rien,  dans 
ce  que  nous  savons  sur  les  propriétés  de  la  matière,  ne  nous 
porte  à  penser  qu'une  pareille  origine  et  une  pareille  lin 
existent  réellement.  Toutes  les  lois  de  la  nature  nous  pré- 
sentent au  contraire  un  enchaînement  perpétuel  de  causes 
et  d'effets,  une  succession  ininterrompue  de  phénomènes 
qui  ne  commencent  que  pour  finir  et  qui  ne  finissent  que 
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pour  recommencer.  Tout  ce  qui,  depuis  Lavoisier,  a  été  fait 
en  chimie  et  en  physique,  tend  à  démontrer  que  rien  ne  se 
perd,  que  rien  ne  se  crée,  mais  que  tout  se  transforme.  Où 
sont  donc  les  faits  qui  nous  feraient  croire  qu'à  une  époque 
au«si  reculée  de  nous  que  l'on  voudra,  la  marche  des  phé- 
nomènes ait  été  autre? 

On  a  dit  souvent  que,  puisque  nous  voyons  tout  com- 
mencer et  tout  finir,  il  faut  en  conclure,  par  analogie, 
qu'aux  deux  termes  extrêmes  de  la  série  des  phénomènes 
qui  sont  du  domaine  de  notre  observation,  il  se  trouve  un 
commencement  et  une  fin.   Cette  manière  de  raisonner 
n'est  pas  sérieuse.  Entre  le  relatif  et  l'absolu,  il  y  a  la 
différence   du  réel  à  l'arbitraire.  L'origine  d'un  phéno-. 
mène  au  point  de  vue  de  la  science  n'est  que  la   ter- 
minaison d'un  phénomène  précédent,  de  même  que  sa 
fin  n'est  que  le  commencement  d'un  phénomène  suivant. 
Il  n'y  a  origine  et  fin  que  parce  que  nous  les  rapportons 
à  un  mon-ent  donné.  Je  m'explique  par  un  exemple  : 
Les  produits  variés  du  règne  végétal  ont  pour  origine  pre- 
mière un  petit  nombre  de  combinaisons  chimiques  qui 
sont  absorbées  par  les  plantes.  Parmi  ces  combinaisons, 
l'eau,  l'acide  carbonique  et  l'ammoniaque  jouent  le  princi- 
pal rôle.  En  }3artant  de  ces  trois  corps,  on  arrive,  par  une 
série  de  termes  intermédiaires,  aux  combinaisons  les  plus 
complexes,  aux  combinaisons  quaternaires  qui  constituent 
la  dernière  limite  de   la  complexité  chimique.  Ces  trois 
corps  sont  donc  un  commencement,  une  origine,  pour  une 
longue  série  de  phénomènes;  mais  ils  sont,  d'un  autre  côté, 
les  derniers  termes  d'une  série  non  moins  longue,  car  ils 
sont  les  produits  de  la  décomposition  des  matières  ani- 
males, lesquelles,  à  l^ur  tour,  se  sont  formées  d'éléments 
chimiquement  fort  simples.  Il  y  a  là  un  cercle  dans  lequel 
il  fjiut  nécessairement  tourner.  De  même,  pour  toutes  les 
manifestations  de  la  matière.  Quel  que  soit  le  point  de  dé- 
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part,  nous  pourrons  toujours  y  arriver.  (1  est  évident 
qu'un  pareil  enchaînement  n'a  rien  do  commun  avec  les 
causes  premières,  qui  seraient,  au  contraire,  la  néf,^ition 
de  tout  enchaînement,  car  elles  tendraient  à  dérouler  le 
ressort  circulaire  pour  en  fixer  immuablement  les  deux 
bouts. 

Ou  a  fait  une  autre  objection,  ou  plutôt  on  a  donné  une 
autre  forme  à  la  même  objection.  On  a  dit:  puis:jue  rien  ne 
se  fait  de  soi-même,  la  matière  aussi  ne  pouvait  être  créée 
que  par  une  force  étrangère.  C'est  là  plutôt  un  jeu  de  mots 
qu'un  argument  philosophique. 

Lorsque  nous  disons  que  rien  ne  se  produit  sans  une 
cause  déterminante,  nous  parlons  de  phénomènes  et  de 
manifestations  qui  résultent  des  diverses  propriétés,  des 
diverses  manières  d'être  de  la  matière.  Lorsque,  au  con- 
traire, nous  prétendons  que  la  matière  elle-même,  dont 
nous  ne  connaissons  et  dont  nous  ne  connaîtrons  jamais 
que  les  propriétés,  doit  être  le  fait  d'une  création,  nous  en- 
tendons une  force  créatrice  en  dehors  de  la  tpatière.  Ces 
deux  ordres  de  choses  ne  sont  donc  pas  comparables.  Le 
premier  est  tout  concret,  puisque  nous  ne  faisons  qu'énon- 
cer un  fait,  parfaitement  accessible  à  l'observation  ;  les 
causes  créatrices  sont,  dans  ce  cas,  matérielles,  puisqu'elles 
ne  sont,  comme  les  phénomènes  créés,  que  des  propriétés 
de  la  matière.  Le  second  est  tout  abstrait,  car  il  commence 
par  une  hypothèse  pour  aboutira  une  hypothèse  où  la  puis- 
sance première  qu'on  fait  intervenir  se  conçoit  comme 
une  intelligence,  une  force,  un  créateur.  11  est  impossible 
de  soutenir  que  l'acide  carbonique  qui  se  dégage  dans  la 
respiration,  soit  créé  par  une  divinité  quelconque,  tandis 
qu'il  est  facile,  je  dirai  plus  il  est  naturel,  de  vouloir  expli- 
quer la  création  de  la  matière  par  l'action  d'un  agent 
unique. 

C'est  en  confondant  les  réalités  avec   les  abstractions 
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qu'on  tombe  toujours  dans  Terreur,  et  c'est  en  les  dis- 
tinguant d'une  manière  rigoureuse  que  la  philosophie  po- 
sitive a  pu  se  constituer.  A  ce  point  de  vue,  ce  qu'il  y  a 
à  reprocher  à  M.  Mi  11,  ce  n'est  pas  de  tolérer  l'explication 
de  l'origine  des  choses  par  l'intervention  d'une  intelligence, 
car  dans  ce  cas  toutes  les  explications  sont  également 
bonnes,  mais  de  croire  que  la  question  des  causes  puisse 
se  débattre  en  dehors  du  cercle  des  manifestations  de  la 
matière. 

Si  maintenant  on  cherche  à  se  rendre  compte  de  la  rai- 
son qui  a  poussé  M.  Mill  si  loin  de  la  limite  des  spécula- 
tions positives,  on  la  trouve  facilement  dans  une  doctrine 
pour  laquelle  l'illustre  penseur  anglais  semble  avoir  de 
grandes  sympathies,  nous  voulons  parler  de  la  doctrine 
de  l'utilitarisme.  Dans  chacun  des  arguments  avec  lesquels 
M.  Mill  veut  renverser  la  doctrine  de  M.  Comte,  il  y  a  au 
fond  toujours  une  pensée  utilitaire.  On  l'aperçoit  déjà  dans 
la  discussion  des  causes  linales,  elle  devient  évidente  dans 
SCS  idées  psychologiques  et  plus  évidente  encore  lorsqu'il 
parle  d'économie  politique. 

Pourquoi  ne  pas  admettre  un  être  qui  gouverne  l'uni- 
vers, du  moment  que  cet  être  laisse  tout  gouverner  par  des 
lois?  Tolérons  en  philosophie  une  conception  qui,  en  phi- 
losophie aussi,  n'a  plus  le  pouvoir  d'être  nuisible.  Telle 
semble  être  l'arrière-pensée  de  M.  Mill.  En  effet,  rien  dans 
tout  son  livre  ne  vient  reprendre,  pour  les  confirmer,  ces 
idées  de  transaction  que  nous  combattons.  Elles  semblent  là 
entre  parenthèses,  comme  des  considérations  secondaires 
auxquelles  l'auteur  n'attache  pas  d'importance,  et  non 
un  système  de  convictions  qu'il  serait  prêt  à  dé- 
tant  que  doctrine,  ces  idées  ne  sont  pas  impor- 
fet,  et  nous  ne  les  aurions  pas  relevées  si  elles 
■.{î^i3;ifc!ûiiPfaik\t  à  une  question  de  méthode,  c'est-à-dire  à 
vitale  d'un  système  philosophique. 
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Le  second  point  que  je  me  propose  de  discuter,  c'est  la 
théorie  psychologique  de  M.  Mill.  Là  il  abandonne  complè- 
tement M.  Comte.  Aux  raisonnements  qui  découlent  néces- 
sairement de  l'ensemble  des  idées  scientifiques,  il  substitue 
des  raisonnements  à  lui,  et  naturellement,  selon  nous,  il 
tombe  dans  l'erreur. 

Voici  le  nœud  de  la  question.  M.  Comte  avait  considéré 
la  psychologie,  non  comme  une  science  à  part,  mais  sim- 
plement comme  une  branche  de  la  physiologie.  Il  avait  dit 
que  la  méthode  qu'on  prétendait  être  propre  à  la  psycholo- 
gie (l'observation  de  soi-même)  était  une  méthode  fausse, 
qui  n'amènerait  jamais  à  aucun  résultat  scientifique,  et 
que,  n'ayant  ainsi  aucune  méthode  rationnelle  qm  lui  soit 
propre,  elle  ne  pouvait  naturellement  pas  constituer  une 
science.  Pour  contester  la  place  que  la  psychologie  occupe 
dans  la  classification  de  M.  Comte,  il  fallait  commencer  par 
contester  l'irrationnalité  de  l'observation  de  soi-même.  C'est 
au;^si  ce  que  fait  .M.  Mill.  Il  consacre  une  page  entière  à  la 
démonstration  de  cette  proposition  :  qu'il  est  impossible  de 
se  passer  du  moyen  d'observation  qui  de  tout  temps  a  été 
employé  par  les  psychologues.  Cette  démonstration  n'est 
pas  concluante,  car  elle  pèche  par  plusieurs  points. 

Pour  qu'une  méthode  d'observation  soit  scientifique,  il 
faut  qu'en  ra[ipliquant  on  puisse  arrivera  établir  des  lois. 
C'est  là  le  critérium  le  plus  infaillible.  Toutes  les  fois  que, 
dans  n'importe  quelle  science,  nous  introduisons  un  moyen 
d'observation  que  nous  considérons  comme  général,  il  faut 
prouver  que  ce  moyen  permet  d'observer  les  phénomènes 
avec  assez  de  précision  et  de  détail  pour  qu'il  soit  possible 
d'en  déduire  une  loi,  au  moins  empirique.  Sans  cette  con- 
dition indispensable,  ce  ne  serait  qu'un  jouet  et  non  un 
instrument  ulile  à  la  science  exacte.  Or  la  méthode  d'ob- 
servation psychologique  ne  satisfait  pas  à  ces  conditions. 
Jamais  elle  ne  permettra  d'établir  une  loi  dans  l'acception 
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scientifique  du  mot;  et  la  meilleure  preuve  c'est  qu'aucune 
loi  sérieuse  n'a  été  établie  par  les  psychologues. Ce  fait  seul 
suffit  pour  en  démontrer  la  stérilité.  S'il  était  réellement 
possible  d'arriver  à  quelque  résultat  certain  par  l'observa- 
tion de  soi-même,  les  grands  penseurs  des  siècles  passés, 
qui  ont  étudié  leurs  fonctions  intellectuelles  bien  plus  que 
ne  l'ont  fait  M.  Bain  et  M.  H.  Spencer,  pour  lesquels  M.  Mill 
professe  une  si  grande  admiration,  auraient  dû  plutôt  fon- 
der la  science  psychologique.  Depuis  Platon  et  Aristote,  les 
efforts  tentés  dans  tous  les  pays  par  des  hommes  de  génie 
auraient  suffi  pour  construire  à  la  psychologie  un  édifice 
scientifique  dix  fois  plus  grand  et  plus  complet  que  celui 
de  la  physique  et  de  la  chimie  moderne.  Pourquoi  donc  en 
a-t-il  été  autrement?  C'est  une  question  à  laquelle  M.  Mill 
ne  s'arrête  pas  et  à  laquelle  il  aurait  dû  s'arrêter,  car  rien 
n'est  plus  instructif  que  les  exemples  de  l'histoire.  Pour 
nous,  nous  n'hésiterons  pas  à  répondre  à  cette  question,  en 
disant,  avec  M.  Comte,  que  la  psychologie  était  sur  un 
chemin  ^ans  issue.  En  effet,  avant  d'aborder  l'étude  sé- 
rieuse d'un  phénomène,  il  faut  connaître  le  caroctèfe  de 
ce  que  l'on  va  étudier;  or  les  psychologues,  qui  ont  intro- 
duit l'observation  de  soi-même,  n'ont  pas  eu  la  moindre 
notion  de  ce  qu'étaient  les  phénomènes  intellectuels.  Ce 
n'est  que  la  physiologie  moderne  qui,  détruisant  l'hy- 
pothèse d'une  âme  distincte  de  l'organisme ,  nous  a 
montré  la  relation  intime  existant  entre  l'encéphale  comme 
organe  et  l'intelligence  comme  fonction.  11  est  évident 
que  la  conception  erronée  de  l'ordre  des  phénoujôues  intel- 
lectuels n'a  pu  produire  qu'une  méthode  d'observation  er- 
ronée. Il  est  vrai  que,  par  une  coïncidence  fortuite,  une 
méthode  erronée  aurait  pu  donner  de  bons  fruits;  mais 
nous  allons  tâcher  de  montrer  qu'il  n'en  est  pas  ainsi. 

L'âme   moderne,  l'âme  des  physiologistes,  qui  est  liée 
i  l'organi-me,  doit  nécessairement  se  trouver  sous  l'in- 
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flueiice  des  phénomènes  vitaux.  C'est  là  un  lait  assez  évi- 
dent pour  qu'il  ne  soit  pas  utile  de  le  démontrer.  Parmi  ces 
phénomènes,  il  y  en  a  un  dont  il  (auL  tenir  grandement 
compte,  bien  qu'il  soit  le  moins  étudié  de  tous,  c'est  l'indivi- 
dualité. (Iliaque  organisme  a  des  traits  à  lui  propres,  et  ces 
traits,  quoique  régis  par  des  lois  générales,  ne  se  combinent 
jamais  de  la  môme  façon  dans  d'autres  organismes.   Un 
fait  analogue  doit  exister  et  existe  en  effet  pour  l'âme,  c'est- 
à-dire  pour  la  manifestation  la  plus  complexe  de  l'orga- 
nisme. Eh  bien,  comment  pourrait-on  par  l'observation 
psychologique  déterminer  la   limite   de   l'idiosyncrasie? 
Comment,   dans   ce  dédale   inextricable,  démêler  ce  qui 
est  général  de  ce  qui  est  particulier?  C'est  là  une  pre- 
mière difficulté;  mais  bien  d'autres  vont  surgir  encore. 
Entre  les  phénomènes  normaux  et  les  phénomènes  mor- 
bides il  n'y  a,  comme  dans  toute  série  ininterrompue,  de 
dilîérences  caractéristiques  qu'aux  termes  extrêmes;  dans 
les  termes  moyens  le  passage  est  insensible,  et  cela  dans  la 
dynamique  vitale  plus  encore  que  dans  la  statique.  Quel  se- 
rait donc,  avec  l'observation  psychologique,  le  moyen  de 
dis'inguer  ce  qui  est  normal  de  ce  qui  est  pathologique? 
Entin,  nous  savons  très-bien  que  tous  les  organes  de  l'être 
vivant  sont  continuellement  soumis  à  l'action  perturbatrice 
du  monde  extérieur;  c'est  au  milieu  d'un  combat,  dans  le- 
quel  il   n'est  pas  toujours  vainqueur,  que   l'organisme 
accomplit  son  développement.  P]st-il  possible  au  [>sycho- 
logue  le  plus  consciencieux  de  faire  abstraction  de  ces  in- 
fluences continuellement  différentes  qui  atteignent  d'abord 
l'organe  et    n'altèrent  la  fonction  que  par  son  intermé- 
diaire? 

Ces  difficultés  pratiques,  importantes  d'ailleurs  |iar  elles- 
mêmes,  ne  sont  vraiment  insuriiiontables  que  parce  qu'elles 
dépendent  d'une  erreur  theoritpic  très-grave.  Tout  plié- 
nomène  vital  doit  être  considéré  à  deux  points  de  vue,  ce 
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phénomène  ayant  toujours  deux  côtés  distincts  :  le  côté 
statique  et  le  côté  dynamique.  Ce  n'est  qu'en  les  complé- 
tant l'un  par  l'autre  que  nous  arrivons  à  nous  former  une 
idée  do  l'être  vivant,  car  les  fonctions  ne  constituent  que  la 
vk  et  les  organes  ne  constituent  que  l'être  qui  peut  vivre.  Il 
est  évident  que  plus  une  fonction  devient  complexe,  plus 
il  est  nécessaire  d'en  étudier  le  siège,  pour  en  com- 
prendre les  rapports  avec  d'autres  fonctions,  avec  d'autres 
organes.  Cette  nécessité  se  fait  surtout  sentir  dans  l'é- 
tude des  fonctions  intellectuelles,  auxquelles  semblent  con- 
courir toutes  les  parties  de  l'organisme.  Et  justement  la 
méthode  psychologique  ne  répond  pas  à  cette  nécessité;  elle 
n^éludie  que  la  fonction,  et,  qui  plus  est,  par  sa  nature 
même,  elle  ne  peut  étudier  que  la  fonction.  Jamais  on  n'a 
vu  les  psychologues  lier  d'une  manière  scientifique  les  don- 
nées anatomiques  à.  leurs  observations.  Il  est  vrai  qu'on 
trouve  souvent,  dans  leurs  ouvrages,  des  considérations  soit 
sur  l'encéphale,  soit  sur  les  organes  des  sens,  mais  ces 
considérations  ne  se  justifient  pas  et  ne  s'appliquent  à  rien; 
bien  plus,  elles  semblent  gêner  les  méditations  psycholo- 
giques et  embrouiller  la  question  au  lieu  de  l'éclaicir.  Il  est 
facile  de  voir,  d'ailleurs,  qu'il  ne  peut  en  être  autrement. 
Ce  que  nous  connaissons  de  la  structure  des  organes  qui 
intéressent  directement  la  psychologie  est  très-loin  d'être 
suffisant  pour  donner  une  explication  quelque  peu  sérieuse 
des  manifestations  intellectuelles  même  simples,  à  plus 
forte  raison  des  phénomènes  que  les  psychologues  cher- 
chent k  étudier.  Avant  d'aborder  du  premier  coup  les  ques- 
tions les  plus  complexes  de  la  vie  intellectuelle ,  les  psy- 
chologues auraient  dû  se  rendre  maîtres  des  questions 
simples  ;  au  lieu  de  s'ingénier  à  bâtir  le  toit  de  l'édifice,  il 
serait  infiniment  plus  rationnel  de  commencer  à  élever 
l'édifice  lui-même. 
Parmi  les  questions  que,  dan:-  l'état  actuel  de  la  science, 
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on  peut  poser,  il  y  en  a  un  certain  nombre  qui  sont  de 
première  importance  pour  la  théorie  psychologique  ;  je 
dirai  plus,  sans  lesquelles  cette  théorie  n'est  pas  possible. 
Je  n'en  citerai  qu'une,  peut-être  la  plus  fondamentale  de 
toutes,  c'est  la  question  de  la  localisation  des  facultés  intel- 
lectuelles. Décomposer  les  phénomènes  psychologiques  en 
éléments  simples,  irréductibles,  doit  élre  en  effet  le  pre- 
mier mot  d'une  science  qui  s'occupe  de  ces  phénomènes. 
Or,  cette  analyse  n'est  possible  que  si  l'on  n'isole  pas  la 
fonction  de  l'organe;  car,  pour  savoir  si  une  fonction  est 
simple  ou  complexe,  nous  n'avons  qu'un  seul  moyen  :  recon- 
naître si  elle  est  le  résultat  d'un  ou  de  plusieurs  organes. 
La  localisation  des  diverses  facultés  de  l'intelligence  est  une 
étude  qu'on  pourrait  croire  relativement  facile,  et  pourtant 
les  dernières  discussions  qui  se  sont  élevées  h  propos  de 
l'aphasie,  nous  démontrent  qu'elle  est  encore  d'une  extrême 
complexité.  Ne  semble-t-il  donc  pas  prématuré  de  vouloir 
établir  des  lois  losilives  dans  l'ordre  des  idées  logiques, 
esthétiques  et  autres,  lorsque  nous  ne  sommes  pas  encore 
d'accord  sur  les  faits  qui  doivent  nous  conduire  à  démon- 
trer l'existence  de  ces  idées  comme  espèces  distinctes? 

il  faut  remarquer  ici  une  circonstjnce  importante.  Les 
questions  psychologiques  dont  nous  parlons,  et  d'autres 
questions  de  ce  genre,  n'ont  jamais  occupé  ti;érieusement  les 
psychologues,  ce  sont  les  physiologistes  et  les  médecins  qui 
les  ont  traitées.  La  raison  m'en  paraît  naturelle  ;  c'est  que 
dans  ces  questions,  réellement  scientifiques,  puisqu'elles 
touchent  également  à  la  statique  et  à  la  dynamique  ani- 
males, l'observation  de  soi-même  ne  peut  plus  jouer  de 
rôle  important.  Là,  sans  une  minutieuse  étude  anatomique 
et  sans  l'expérimentation  telle  qu'elle  se  pratique  en  phy- 
siologie, il  n'y  a  pas  moyen  d'avancer. 

Ici  se  place  naturellement  une  objection  à  laquelle  il  faut 
répondre',  car  les  psychologues  ne  manquent  jamais  de  la 
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faire.  Ils  ont  dit  souvent  qu'aucune  loi  anatomique  ou 
physiologique  ne  nous  expliquera  les  combinaisons  logi- 
ques des  idées,  les  phénomènes  connus  sous  le  nom  de 
conscience,  etc.,  qu'il  y  a  là  un  monde  autre  que  le  monde 
organique,  que  ce  monde  a  des  lois  à  lui,  et  que,  par  consé- 
quent, pour  établir  ces  lois,  il  faut  employer  des  méthodes 
d'investigation  particulières.  Dans  cette  objection  il  y  a  du 
vrai,  mais  il  y  a  aussi  du  faux.  Il  est  vrai  que  la  science 
physiologique,  quel  qu'en  soit  le  développement,  ne  résou- 
dra probablement  jamais  les  problèmes  posés  par  les  psy- 
chologues; elle  ne  nous  rendra  jamais  compte  du  passage 
des  sensations  du  monde  extérieur  dans  notre  conscience, 
elle  ne  nous  dira  jamais  ce  que  c'est  que  l'unité  du  moi. 
Mais  ces  problèmes  sont-ils  bien  posés?  là  est  toute  la 
question ,  et  il  est  permis  d'en  douter,  car  aucun  des  élé- 
ments de  ces  problèmes  n'est  encore  connu.  Il  ne  suffit  pas 
de  dire  que  la  conscience  est  un  fait,  pour  la  classer  parmi 
les  choses  qui  peuvent  être  expliquées  :  l'harmonie  qui 
existe  dans  la  nature  est  un  fait  aussi,  et  pourtant  personne 
ne  voudra  répondre  à  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
l'harmonie  cosmique?  Il  y  a  des  faits  réels  et  des  faits 
■qui  ne  sont  que  conventionnels;  c'est  à  cette  dernière  caté- 
gorie qu'appartiennent  la  plupart  des  faits  que  les  psycho- 
logues étudient.  Leurs  problèmes  sont  donc  insolubles, 
justement  parce  qu'ils  sont  chimériques,  et  les  progrès 
dans  la  science  physiologique  auront  pour  mission  non  de 
les  résoudre,  mais  de  leur  donner  une  autre  forme,  comme 
la  chimie  moderne  a  donné  une  autre  forme  au  fameux 
problème  des  transmutations  métalliques.  Tout  ce  que 
les  psychologues  ont  posé  jusqu'à  présent  comme  faits  d'ob- 
servation, et  ici  je  n'excepte  ni  les  travaux  de  M.  Bain, 
ni  ceux  de  M.  H.  Spencer,  ne  sont  que  des  données  essen- 
tiellement empiriques  sur  certains  côtés  des  phénomènes 
j)sychiques.  Je  dis  avec  intention  certains  côlés,  car  il  n'y  a 
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pas  une  seule  manilestation  de  l'intelligence  qui  soit  étu- 
diée par  eux  avec  assez  de  détails  pour  pouvoir  être  for- 
mulée sous  forme  de  loi,  la  loi  étant  considérée  comme 
l'expression  du  fait  qui  se  reproduit  toujours  de  la  même 
manière  et  dans  les  mêmes  conditions.  Les  psychologues 
n'observent  que  les  derniers  résultats  de  certains  phéno- 
mènes vitaux,  et  encore  abstraction  faite  des  conditions 
variées  au  milieu  desquelles  peuvent  se  produire  ces  phé- 
nomènes ;  car  parmi  ces  conditions  s'en  trouvent  un  grand 
nombre  qui  découlent  de  la  relation  existant  entre  l'organe 
et  la  fonction,  et  ces  relations  ne  sont  pas  assez  connues. 
A  ce  titre,  la  psychologie,  quel  que  soit  le  nombre  de  faits 
observés  qu'elle  a  déjà  accumulés  et  qu'elle  accumulera 
encore,  ne  pourra  jamais  constituer  non-seulement  une 
science  distincte  de  la  biologie,  mais  encore  un  corps  de 
doctrines  scientifiques  quelconques;  toutes  ses  déductions 
seront  fondées  sur  des  probabilités,  et  non  sur  la  certi- 
tude. 

A  cet  égard,  il  y  a  un  rapprochement  très-instructif 
à  faire.  11  existe  un  ensemble  de  laits  qui  se  décore  aussi 
du  nom  pompeux  de  science,  et  qui,  cuuiiue  la  psychologie, 
dans  son  état  actuel,  n'a  aucun  avenir.  Nous  voulons  par- 
ler de  la  météorologie.  Tout  le  monde  connaît  le  nombre 
prodigieux  d'observations  minutieuses  qu'on  a  recueillies 
dans  tous  les  pays  sur  la  physique  du  globe,  et  pourtant 
aucun  résultat  scientifique  n'a  été  obtenu.  Il  est  vrai  qu'on 
est  arrivé,  à  force  de  recherches,  à  prédire  certains  phéno- 
mènes; mais  ces  prédictions,  sur  quoi  sont-elles  fondées? 
sur  la  moyenne  d'une  grande  série  d'observations.  C'est  le 
calcul  des  probabilités  appliqué  à  la  physique;  or  ce  calcul, 
étant  applicable  h  toutes  les  sciences,  ne  peut  être  la  mé- 
thode propre  à  aucune  d'elles.  La  prévision,  dans  les 
sciences  exactes,  ne  peut  être  fondée  que  sur  des  lois,  car 
leo  lois  ne  changent  pas,  et  non  sur  des  faits  isolés,  qui 
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changent  toujours.  Quel  que  soit  le  nombre  de  ces  faits, 
la  variabilité  de  chacun  d'eux  ne  diminue  point;  ils  restent 
les  produits  du  hasard  tant  qu'une  liaison  nécessaire  n'a 
pas  été  découverte  entre  eux.  Cette  liaison,  c'est  dans  les 
conditions  multiples  au  milieu  desquelles  se  passent  les 
faits  que  nous  devons  la  trouver.  Or,  justement,  en  météo- 
rologie comme  en  psychologie,  on  ne  connaît  pas  ces  con- 
ditions. Les  météorologistes  commencent  déjà  à  sentir 
qu'ils  sont  sur  une  fausse  route,  que  leurs  résultats,  très- 
utiles  quelquefois  pour  la  pratique,  ne  peuvent  jamais  se 
coordonner.  Cette  période  de  doute  arrivera  également 
en  psychologie,  dans  laquelle,  les  phénomènes  étant  plus 
complexes,  l'illusion  est  aussi  plus  naturelle.  On  verra  alors 
que  tout  ce  qui  a  été  donné  comme  loi  n'est  réellement 
qu'une  moyenne  arithmétique  d'un  nombre  d'observa- 
tions plus  ou  moins  grand,  que  tous  les  faits  prétendus 
positifs  n'ont  l'apparence  de  fixité  et  d'immuabilité  que 
parce  qu'au  lieu  de  voir  un  seul  phénomène  dans  un 
groupe  de  conditions  données,  on  a  observé  simultané- 
ment plusieurs  phénomènes  dans  plusieurs  groupes  de  con- 
ditions. Lorsque  je  parle  ici  de  lois,  j'entends  les  lois 
rationnelles  comme  les  lois  empiriques,  les  unes  comme 
les  autres  ne  pouvant  faire  abstraction  des  circonstances 
qui  accompagnent  le  phénomène.  En  contestant  à  la  psy- 
chologie ses  lois,  je  lui  conteste  donc  également  les  lois 
empiriques.  Elle  n'a  que  des  données  essentiellement  empi- 
riques et  des  généralisations  trop  arbitraires  pour  être 
scientifiques. 

Le  jour  où  les  psychologues  reconnaîtront  leur  erreur,  ils 
viendront  eux-mêmes  placer  leur  science  sous  le  drapeau 
de  la  biologie  ;  car,  la  méthode  de  l'observation  de  soi-même 
reconnue  fausse,  il  n'y  a  plus  qu'une  méthode  possible 
pour  l'étude  des  facultés  intellectuelles,  c'est  la  méthode 
physiologique.  La  ['sychologic  ancienne  étudiait  l'âme,  la 
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psychologie  mûderne  étudiera  les  lonclions  de  l'encépliale; 
c'est  ce  que  M.  Comte  a  voulu  dire  en  substituant  la  phré- 
nologie  à  la  psychologie,  non  pas,  bien  entendu,  la  phré- 
nologie  telle  qu'on  la  comprend  vulgairement,  mais  la 
phrénologie  scientifique  qui  ne  serait  qu'une  branche  de  la 
physiologie.  M.  Mill  trouve  cette  idée  tellement  absurde, 
qu'il  dit  avoir  honte  d'avouer  qu'elle  vient  d'un  penseur  de 
la  force  de  M.  Comte.  Pourtant,  c'est  une  des  idées  du 
maître  que  ses  disciples  n'auront  pas  à  rétracter.  M.  Mill 
confond  la  phrénologie  avec  la  craniologie,  l'étude  sérieuse 
du  cerveau  avec  les  hypothèses  insoutenables  de  Gall. 
S'il  est  ridicule  de  rechercher  sur  le  crâne  des  bosses  cor- 
respondant aux  facultés  morales  et  intellectuelles,  il  n'en 
résulte  aucunement  qu'il  soit  ridicule  aussi  de  rechercher 
la  structure  intime  et  les  fonctions  de  l'encéphale.  M.  Mill 
dit  aussi  que  toute  la  science  moderne  condamne  l'hypo- 
thèse phrénologique,  mais  de  quelle  hypothèse  veut-il 
parler?  Est-ce  de  la  localisation  des  fonctions?  Ce  n'est  plus 
une  hypothèse,  c'est  un  principe  physiologique  incontes- 
table, qu'on  ne  peut  plus  discuter  dans  sa  généralité.  Ce 
qu'on  discute,  ce  sont  les  limites  dans  lesquelles  ce  prin- 
cipe est  applicable  à  un  organe  donné.  Or,  c'est  justement 
à  la  phrénologie  à  nous  montrer  jusqu'où  peut  être  pous- 
sée la  localisation  dans  les  masses  encéphaliques. 

11  n'y  a  donc  plus  à  hésiter  pour  la  classification  de  la 
psychologie  rationnelle  dans  la  hiérarchie  des  sciences.  Elle 
trouve  naturellement  sa  place  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes de  la  vie  individuelle,  qui  précède  immédiatement 
l'élude  plus  complexe  de  la  vie  collective.  Ce  qui  trompe 
au  premier  abord,  c'est  la  merveilleuse  mobilité  des  phé- 
nomènes intellectuels ,  c'est  leur  complication  extrême , 
caractères  qui  les  rapitrochent  des  phénomènes  sociaux; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  anomalie  apparente,  tenant  à  deux 
causes.  La  première,  c'est  que  les  fonctions  cérébrales  sont, 
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dans  l'ordre  des  fonctions  de  l'organisme,  celles  qui  se  pla- 
cent les  dernières,  leur  connaissance  exigeant  la  connais- 
sance de  toutes  les  autres  fonctions.  Elles  forment  le  chaî- 
non intermédiaire,  sans  lequel  il  ne  serait  pas  possible  de 
passer  du  développement  de  l'individu  au  développement 
de  l'espèce.  La  seconde,  c'est  que,  dans  ce  long  catalogue 
de  faits  qu'on  appelle  psychologie,  il  est  jusqu'à  présent  im- 
possible de  dire  ce  qui  appartient  à  l'humanité  et  ce  qui  ap- 
partient à  l'homme  ;  on  peut  reconnaître  seulement  que  ces 
deux  parts  doivent  exister.  L'homme  qui  vit  dans  les  dé- 
serts n'est  pas  l'homme  qui  se  développe  dans  un  centre  de 
civilisation,  et  pourtant  les  lois  qui  régissent  sa  vie  morale 
et  intellectuelle  ne  changent  pas.  Il  y  a  donc  là  un  concours 
de  deux  ordres  de  phénomènes  qui  compliquent  énormé- 
ment la  question,  mais  qui  ne  la  rendent  pas  insoluble. 
Lorsqu'on  aura  étudié  les  phénomènes  psychiques,  comme 
manifestations  de  l'organisme,  il  sera  rationnel  de  les  étu- 
dier comme  manifestations  de  la  société.  Ces  deux  études, 
qui  se  compléteront  et  qui  seront  toutes  deux  indispensables 
pour  l'explication  de  tous  les  faits  moraux  et  intellectuels, 
ne  formeront  jamais  une  science  unique  ;  car,  d'un  coté, 
elles  demanderont  deux  méthodes  distinctes,  et,  de  l'autre, 
elles  n'auront  pas  le  même  caractère.  La  psychologie 
biologique  étudiera  l'intelligence  elle-même,  tandis  que  la 
psychologie  sociologique  recherchera  seulement  les  condi- 
tions extérieuresqui  aident  ou  entravent  son  développement. 
D'ailleurs,  les  deux  points  de  vue  auxquels  on  peut  et  on  doit 
considérer  l'être  vivant,  ne  s'appliquent  pas  seulement  à 
l'intelligence.  Toutes  les  fonctions  de  l'homme  se  modifient 
plus  ou  moins  suivant  le  milieu  social  dans  lequel  il  vit; 
et  pourtant,  personne  n'a  jamais  prétendu  faire  de  Indiges- 
tion, par  exemple,  une  science  à  part,  parce  qu'avec  les 
moyens  dont  la  physiologie  dispose,  il  est  impossible  d'ex- 
pliquer comment  les  diverses  parties  de  ce  phénomène 
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complexe  se  modi lient  par  la  marche  de  la  civilisation, 
d'après  quelle  loi  lixe  certains  alimentsou  certaines  boissons 
deviennent  indispensables  à  une  époque  donnée.  Si  l'on 
confond  le  fait  lui-même  avec  les  divers  rapports  qu'il  est 
susceptible  d'avoir  avec  d'autres  faits,  aucune  classification 
n'est  possible;  car,  à  ce  point  de  vue,  tout  se  touche,  et,  au 
lieu  d'avoir  des  sciences  qui  se  distinguent  par  leur  mé- 
thode, nous  n'aurions  plus  qu'une  science  dans  laquelle 
toutes  les  méthodes  s'appliqueraient  à  chaque  fait.  Vouloir 
faire  une  science  plus  grande  qu'elle  n'est,  c'est  nuire  à 
son  progrès,  car  c'est  empiéter  sur  une  autre  science  dont 
les  résultats  lui  sont  indispensables. 

J'arrive,  enlin,  au  troisième  des  principaux  points  de 
dissidence  entre  M.  Mill  et  le  positivisme.  Ici,  M.  Mill  est 
sur  son  terrain,  car  il  s'agit  de  l'économie  politique,  et  il 
est  naturel  de  le  voir  défendre  une  science  qu'il  a  cultivée 
toujours  avec  tant  de  succès. 

Les  attaques  de  M.  Comte  contre  l'économie  politique 
sontradicaUs,  car  il  ne  l'admet  pas  du  tout  comme  science, 
il  n'y  voit  qu'un  ensemble  de  considérations  métaphysi- 
ques qui  ne  se  relient  point  et  qui  ne  peuvent,  par  consé- 
quent, constituer  un  tout  homogène.  La  science  écono- 
mique, de  même  que  la  psychologie,  forme,  dans  ce  qu'elle 
a  de  positif,  une  branche  d'une  science  plus  générale,  la 
sociologie.  Pour  le  démontrer,  il  n'est  pas  besoin  d'entrer 
dans  de  longues  considérations,  il  nous  suffira  d'ajouter 
quelques  mots  aux  arguments  de  M.  Mill  pour  les  faire 
tourner  en  notre  faveur. 

Tous  les  raisonnements  de  M.  Mill  se  réduisent  à  ceci  : 
les  phénomènes  sociaux  du  domaine  de  l'économie  politi- 
que ne  peuvent  être  étudiés  que  d'une  manière  relative, 
et  les  conclusions  qu'on  en  tire  dépendent  non-seu- 
lemtnt  du  temps  mais  encore  du  lieu.  Ici,  .M.  Mill  est  d'ac- 
cord avec  M.  Comte,  mais  il  ajoute  que  cela  ne  prouve  en 
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aucune  façon  que  ces  phénomènes  ne  soient  i)as  suscepti- 
bles de  généralisations  utiles.  Aucun  positiviste  ne  récusera 
celte  opinion  de  M.  Mill  ;  mais  ce  qu'on  trouvera  étrange 
c'est  de  voir  cette  opinion  servira  démontrer  que  l'écono- 
mie i)olitiqae  constitue  réellenient  une  science.  Tout  peut 
être  généralisé,  et  très-utilement,  à  une  époque  donnée; 
mais  qu'ont  de  commun  ces  généralisations  avec  des  doc- 
trines scientifiques?  M.  Mill  semble  y  répondre  en  disant 
que  les  économistes,  connaissant  notre  civilisation  euro- 
péenne, peuvent  déduire  sans  difticulté  l'économie  sociale 
de  tout  autre  peuple,  dont  les  conditions  particulières  se- 
raient données.  La  science  seule  peut  rationnellement  se 
permettre  de  pareilles  déductions,  sans  crainte  de  se  trom- 
per; mais  les  prédictions  des  économistes  ont-elles  ce 
caractère  de  certitude?  Le  doute  est  grandement  permis 
à  cet  égard.  Lorsqu'on  prend,  dans  une  série  de  phénomè- 
nes congénères  quelconques,  un  groupe  de  phénomènes 
et  qu'on  fait  abstraction  de  tous  les  autres,  on  ne  peut  ja- 
mais arriver  qu'à  une  connaissance  imparfaite  de  leurs 
causes  iuimédiates,  et  comment  peut-on  être  sûr  de  ses 
prédictions  si  on  ne  connaît  pas  les  causes  ?  Dire  qu'un 
phénomène  se  produira  dans  telle  circonstance,  uniijue- 
ment  parce  qu'on  l'a  vu  se  produire  toujours  dans  cette 
même  circonstance,  c'est  formuler  une  loi  empirique,  qui, 
tout  en  s'approchant  de  la  certitude,  ne  l'atteint  pas.  Mais 
dire  qu'un  phénomène  se  répétera  parce  qu'il  s'est  déjà 
répété  plusieurs  fois,  c'est  faire  une  généralisation,  dont  la 
probabilité  peut  être  grande  quelquefois,  mais  peut  tout 
aussi  bien  être  nulle.  C'est  pourtant  de  cette  manière  que 
procèdent  les  économistes  dans  leurs  prédictions.  Étudiant 
un  côté  spécial  de  la  dynamique  sociale,  avant  que  les  lois 
générales  soient  définitivement  établies,  il  est  impossible 
qu'ils  apprécient  les  conditions  nombreuses  et  variées  au 
milieu  desquelles  se  passent  les  phénomènes  qu'ils  obser- 
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vent.  Ils  généralisent  trop  pour  arriver  à  des  lois,  et  tirent 
trop  de  conclusions  pour  qu'elles  ])uissent  être  scientili- 
ques.  Il  est  vrai  que,  parmi  les  résultats  obtenus  par  l'é- 
conomie politique,  il  en  est  un  grand  nombre  d'une  utilité 
manifeste,  qui  tendent  incontestablement  à  améliorer  le 
bien-être  de  la  société.  Ceci,  personne  ne  le  contestera  ; 
mais  le  but  utilitaire,  quelque  grand  qu'il  puisse  être,  n'est 
pas  le  but  de  la  science  ;  la  preuve,  c'est  que  ses  résultats 
restent  souvent  longtemps  sans  aucune  applicalion.  L'utilité 
est  le  résultat  nécessaire  de  la  science,  mais  elle  n'est  pas 
son  but,  car  l'utilité  est  une  conception  essentiellement 
variable,  tandis  que  rien  n'est  plus  fixe  que  les  conceptions 
scientifiques.  Le  vrai  et  l'utile  sont  deux  choses  qui  se  tien- 
nent de  très-près,  mais  qui  ne  sont  pas  identiques.  Le 
vrai  c'est  la  science,  l'utile  c'est  l'art.  Pour  dire  que  l'éco- 
nomie politique  est  une  science  positive,  il  ne  suflit  donc 
pas  de  montrer  qu'elle  est  utile,  il  faut  encore  faire  voir 
qu'elle  possède  des  lois  exactes  et  positives  :  or  ceci  n'est 
pas  possible,  et  M.Mill  nous  l'apprend  lui-même.  En  etfet, 
il  résulte  de  ses  criUques  sur  les  idées  de  M.  Comte  un  di- 
lemme qu'il  est  impossible  d'écarter.  L'histoire,  comme 
science,  n'existe  pas  encore,  dit-il,  M.  Comte  ne  l'a  pas 
créée,  il  n'a  fait  qu'en  rendre  la  création  possible  en  donnant 
le  coup  de  grâce  aux  doctrines  métaphysiques  qui  guidaient 
les  études  historiques.  11  faut  donc  choisir  entre  deux 
choses  :  ou  bien  l'économie  politique  ne  fait  pas  partie  de 
la  sociologie,  alors  elle  peut  être  scientifique  pendant  que 
la  sociologie  reste  encore  à  l'état  métaphysique  ;  ou  bien 
l'économie  politique  n'est  qu'une  branche  de  la  science  so- 
ciale, alors  elles  doivent  être  toutes  deux  dans  la  même 
phase  de  développement,  et  M.  Comte  a  eu  raison  de  dire 
que  les  économistes  présentent  des  aperçus  plus  ou  moins 
ingénieux,  s'ajoutant  les  uns  aux  autres  sans  aboutir  à 
aucun  résultat  durable.  Rien   ne  nous  autorise  à  jjeîiscr 
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que  M.  Mill  ne  considère  pas  l'économie  politique  comme 
un  cas  particulier  de  la  dynamique  sociale  ;  il  faut  donc 
tirer  de  ses  raisonnements  la  conclusion  que  l'économie 
politique  n'est  pas  encore  arrivée  à  cet  état  de  maturité 
qui  peut  lui  permettre  de  prendre  légitimement  le  nom  de 
science.  Cette  conclusion,  les  positivistes  l'adoptent  mal- 
gré les  objections  qu'ils  ont  à  présenter  sur  les  considéra- 
tions qui  l'amènent  dans  le  livre  de  M.  Mill. 

Nous  croyons  que  la  sociologie  dans  ses  traits  les  plus  gé- 
néraux est  devenue  scientifique  après  les  travaux  de  M.  Comte, 
et  que,  la  loi  fondamentale  des  trois  phases  étant  irrévo- 
cablement établie,  la  construction  de  l'édifice  est  possible. 
Il  va  sans  dire  que  c'est  aux  siècles  à  venir  à  entreprendre 
celte  construction,  mais  elle  se  fera  sur  la  première  rangée 
de  pierres  qu'a  posées  M.  Comte.  Créer  une  science  dans  le 
sens  de  découvrir  tout  ce  qui  constitue  le  corps  de  cette 
science  est  impossible  ;  il  faut  pour  cela  non  pas  un  homme 
mais  des  générations  entières.  A  ce  point  de  vue  ni  Lavoi- 
sier,  ni  Bichat,  ni  M.  Comte  ne  sont  des  créateurs.  Mais  il 
est  une  autre  manière  d'élever  une  branche  des  connais- 
sances humaines  à  l'état  positif.  On  crée  une  science  en  dé- 
montrant que  le  groupe  des  phénomènes  qu'elle  embrasse 
est  susceptible  de  s'assujettir  à  des  lois  fixes  et  immuables, 
et  en  découvrant  la  plus  générale  de  ces  lois.  M.  Comte  a 
fait  l'un  et  l'autre  pour  l'histoire,  il  a  donc  inauguré  une 
phase  nouvelle,  correspondant  à  celle  qui  a  commencé  en 
chimie  depuis  Lavoisier,  en  biologie  depuis  Bichat.  Mais 
s'il  est  vrai  que  l'histoire  est  venue  se  ranger  parmi  les 
sciences  exactes,  il  est  vrai  aussi  qu'elle  est  la  moins  avan- 
^ntre  elles.  Le  cadre  de  ses  spéculations  est  tracé,  mais 
qui  doit  le  remplir  est  encore  à  faire,  et  il  se  passera 
temps  avant  qu'il  soit  rempli;  car,  si  l'étude  des 
s  intellectuelles  présente  déjà  d'immenses  diffi- 
î^combien  sont  plus  grandes  celles  des  phénomènes 
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sociaux  !  Il  est  vrai  que  l'économie  poliliquo  constitue  la 
partie  la  plus  générale  de  la  dynamique  sociale,  et  par 
conséquent  la  moins  complexe,  il  est  vrai  de  môme, 
comme  le  remarque  M.  Littr.*,  qu'elle  est  à  la  sociologie  ce 
que  la  nutrition  est  à  la  pliysiologii;.  Mais  il  ne  faut  pas  s'y 
tromper,  il  y  a  en  physiologie  des  lois  de  statique  et  de 
dynamique  vitales  dont  la  connaissance  doit  précéder  la 
nutrition,  car  ces  lois  sont  également  applicables  à  toutes 
les  parties  et  à  toutes  les  manifestations  de  l'organisme. 
En  sociologie,  cette  gradation  existe  aussi.  11  faut  donc, 
avant  d'être  économiste,  être  sociologiste,  et,  avant  d'ùtre 
sociologiste,  avoir  monté  graduellement  l'échelle  de  toutes 
les  sciences.  Or,  personne  parmi  les  spécialistes,  n'a  encore 
satisfait  k  ces  condiiions.  M.  Mill  l'avoue  lui-même,  tout  en 
disant  qu'à  cet  égard  les  économistes  n'étaient  pas  plus  en 
défaut  que  les  autres  savants.  Mais  cette  comparaison  n'est 
plus  possible.  Si  un  chimiste  peut  cultiver  sa  science  spé- 
ciale sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  la  biologie  ou 
de  l'histoire,  un  économiste  ne  peut  rien  faire,  s'il  n'a 
aucune  idée  de  la  chimie  et  de  la  biologie;  car  le  déve- 
loppement social  résulte  de  l'action  de  plusieurs  élé- 
ments, parmi  lesquels  l'homme  et  la  nature  environnante 
n'occupent  pas  la  dernière  place. 

La  connaissance  de  tout  l'ensemble  des  phénomènes  qu'il 
nous  est  donné  d'observer,  si  indispensable  à  quiconque 
veut  étudier  l'humanité,  est  immense  déjà,  et  pourtant  elle 
ne  suffit  pas;  l'on  a  un  grand  exemple  pour  le  prouver. 
Personne  peut-être  en  Europe  n'avait  eu  dans  la  mé- 
moire une  plus  grande  encyclopédie  que  M.  Buckle,  et  pour- 
tant son  admirable  ouvrage  nous  montre  à  chaque  instant 
de  graves  erreurs  dans  ses  appréciations  historiques.  II  y  a 
donc  quelque  chose  de  plus  que  les  faits  à  posséder  pour 
ne  pas  s'égarer,  et  ce  quelque  chose,  c'est  la  philoso- 
phie positive  seule  qui  peut  le  donner.  Ce  qui  manquait  à 
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M.  Buckle  et  ce  qui  manque  à  tous  ceux  qui  possèdent  de 
nos  jours  une  érudition  vaste,  c'est  la  classification  de  leur 
savoir,  c'est  cette  vue  d'ensemble  qui  n'arrive  que  comme 
résultat  de  la  filiation  naturelle  des  divers  ordres  de  phéno 
mènes.  Lorsque  les  économistes  auront  fait  les  études  que 
le  siècle  exige  de  nous,  lorsqu'ils  ne  verront  dans  leur 
science  qu'une  partie  d'une  science  plus  vaste,  alors  l'éco- 
nomie politique  ne  sera  pas  seulement  utile,  elle  sera  de 
plus  positive.  Jusque-là  elle  continuera  à  mériter  les  re- 
proches que  lui  a  adressés  M.  Comte. 

Les  trois  objections  principales  que  M.  Mill  a  faites  à  la 
philosophie  positive,  et  auxquelles  nous  venons  de  répon- 
dre, ont  un  caractère  commun  qu'il  est  important  de  faire 
ressortir.  Elles  découlent  toutes  les  trois  de  l'applica- 
tion incomplète  d'une  méthode  qui  est  excellente  en  elle- 
même.  Pourquoi  M.  Mill  tolère-t-il  les  causes  premières? 
parce  qu'il  croit  que  la  méthode  positive  ne  leur  est  pas 
applicable.  Pourquoi  admet-il  dans  la  psychologie  des  lois 
lixes,  là  oîi  il  n'y  a  que  des  observations  empiriques? 
parce  qu'il  croit  que  la  physiologie  ne  peut  pas  aborder 
l'étn  'o  de  l'intelligence.  Pourquoi  soutient  il  enfin  que 
l'économie  politique  n'a  qu'à  marcher  dans  la  voie  où  elle 
est  engagée?  parce  qu'il  croit  que  l'utilitarisme  peut  rem- 
placer en  sociologie  la  méthode  positive.  On  sent  là  une  hési- 
tation à  introduire  dans  l'investigation  des  phénomènes 
les  plus  complexes  une  méthode  qu'on  a  reconnue  tou- 
jours infaillible  dans  les  phénomènes  plus  simples;  on 
sent  comme  un  arrêt  involontaire  entre  les  anciennes 
conceptions  qui  tombent,  et  les  conceptions  nouvelles 
qui  surgissent.  Il  est  effrayant  de  voii'  cette  hésitation, 
cet  arrêt  dans  un  penseur  comme  M.  Mill,  qui  s'est 
én)ancipé  depuis  si  longtemps  d^s  préjugés  de  la  vieille 
scolastique,  et  on  est  tenté  de  se  demander  si  la  phi- 
losophie positive  ne  va   pas  trop  loin ,  si,   arrivée  à  un 


M.  STUART  MILI.   KT   LA    PHILOSOPHIE  POSITIVE.      85 

certain  nrdre  de  conceptions,  elle  ne  doit  pas  abandon* 
ner  le  champ ,  pour  faire  place  à  une  autre  philosophie 
qui  apporterait  une  autre  méthode?  Non,  cela  ne  peut 
être  et  ne  sera  pas.  La  philosophie  positive,  que  les 
siècles  ont  lentement  enfantt^e,  n'a  pris  un  corps  que  depuis 
qu'elle  a  embrassé  la  totalité  des  connaissances  humaines, 
en  s'appropriant  une  h  une  toutes  les  sciences  dont  la  civi- 
lisation moderne  nous  a  dotés;  elle  ne  s'est  élevée  au  ni- 
veau du  siècle  présent,  que  parce  ((u'elle  a  traversé  tous 
les  siècles  passés.  Une  doctrine  à  laquelle  tant  de  choses  et 
tant  d'hommes  ont  pris  part,  ne  peut  rester  renfermée 
dans  les  limites  toujours  étroites  d'une  école;  son  avenir 
doit  être  grand  comme  estgrand  son  passé  :  elle  constituera 
un  régime  universel,  aussi  puissant  que  celui  dont  nous 
avons  vu  tomber  les  derniers  vestiges  dans  l'ébranlement 
de  89.  Il  ne  nous  est  pas  donné,  à  nous  qui  vivons  dans  une 
époque  d'anarchie  et  de  transition,  de  prévoir  la  forme  que 
revêtira  ce  régime,  mais  nous  pouvons  être  sûr  qu'il  impo- 
sera son  autorité  sur  l'ensemble  de  la  vie  morale  et  intel- 
lectuelle des  hommes  ;  il  donnera  satisfaction  à  tous  les 
besoins  et  répondra  à  toutes  les  exigences,  car  ce  n'est  qu'à 
ces  conditions  qu'un  régime  mental  peut  exister,  \]ne  fu- 
sion entre  deux  conceptions  du  monde  différentes  ne  s'est 
jamais  faite  ;  les  idées  nouvelles  ont  toujours  remplacé  les 
idées  anciennes;  et  un  compromis  n'a  jamais  pu  exister 
que  pendant  la  lutte  nécessaire  qui  s'engage  entre  ce  qui 
s'en  va  et  ce  qui  vient.  Cette  lutte,  l'ancienne  philoso- 
phie l'a  soutenue  ;  la  philosophie  positive  la  soutient 
maintenant  à  son  tour;  et  pour  ceux  qui  savent  com- 
prendre l'histoire,  l'issue  en  est  certaine.  Une  croyance 
nouvelle  et  des  dogmes  nouveaux  relieront  les  intelli- 
gences et  feront  converger  vers  un  même  but  les  plus 
nobles  aspirations  de  la  société  moderne.  Ce  but,  c'est  la 
science,  qui  a  plus  d'infaillibilité  et  de  perpétuité  que  les 
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dogmes  transitoires  qui  ont  gouverné  la  terre;  car  elle 
s'appuie  sur  la  réalité,  et  le  temps  ne  fait  que  l'accroîlre. 
Les  siècles  écoulés  l'ont  produite;  mais  elle  produira  les 
siècles  à  venir  qu'elle  éclairera  de  ses  lumières;  et  dans  ce 
tout  complet  et  homogène  il  ne  peut  y  avoir  de  place  pour 
les  lambeaux  informes  de  l'ancienne  philosophie.  Le  pro- 
grès, que  le  positivisme  ne  craint  pas  et  qui  amènera  dans 
le  monde  tant  de  grands  changements,  ne  sera  pas  un  re- 
tour vers  le  passé;  les  idées  que  notre  siècle  a  condamnées 
ne  reparaîtront  plus  sur  l'horizon  intellectuel  des  géné- 
rations futures,  que  comme  de  vagues  souvenirs  d'un 
temps  qu'elles  n'auront  pas  vu;  et  si  un  jour,  après 
une  série  de  siècles,  une  philosophie  nouvelle  venait 
s'élever  sur  les  ruines  de  celle  que  nous  prêchons  main- 
tenant, elle  nous  montrerait  un  pas  de  plus  que  l'huma- 
nité aurait  fait  pour  s'éloigner  de  la  théologie  et  de  la 
métaphysique. 
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